Si Mang Siyam ay nakatira sa dulo ng baryo, malapit sa matandang gubat. Ang kanyang lupa ay matagal nang hindi nasasaka, lumot at mamasa-masa, malagkit tuwing tag-ulan at bitak-bitak tuwing tag-araw. Mahigit tatlumpung taon na siyang nakatira sa kanyang lumang kahoy na bahay, at ngayong nakaipon-ipon na siya ng kaunting pera, kasama na ang ipinadalang tulong ng kanyang mga anak, nagpasya siyang gibain ang lumang bahay at magpatayo ng bago—”para naman medyo disente.”

Isang umagang katatapos lang ng ulan, basang-basa pa ang lupa. Ilang kapitbahay ang tumulong sa paghuhukay ng pundasyon. Halos isang araw pa lamang sila nagtatrabaho nang biglang tumama ang kanilang mga pala at asarol sa isang bagay na matigas, ngunit hindi bato.

— Aye! May kakaiba dito, Mang Siyam! sigaw ng isang trabahador.

Sumilip si Mang Siyam, ang kanyang kulubot na mukha ay kumislap sa pagtataka:

— Hukayin ninyo! Baka naman may nabaon na ginto rito noong unang panahon.

Halos sabay-sabay na huminto ang lahat. Lalong bumilis ang paghuhukay, at unti-unting lumitaw ang isang sulok ng kahoy na matingkad ang kulay.

Walang makapagsalita.

Ilang hagod pa ng asarol at tuluyan nang nabunyag ang bagay.

Iyon ay isang sinaunang kabaong.

Hindi ito tulad ng karaniwang nakikita sa baryo. Yari ito sa matandang kahoy, makintab ang itim, kapal na kapal, at sa ibabaw ay may mga ukit na kakaibang disenyo—mga dragons at phoenix na may magkakasamang mga linya at kurba. Sa isang sulyap pa lamang ay ramdam mo na ang kakaibang lamig.

Napalunok ang isang trabahador na si Ben:

— Bakit po may ganito sa ilalim ng inyong lupa, Mang Siyam?

Nanatiling kalmado si Mang Siyam, ngunit may kislap ng kasakiman sa kanyang mga mata:

— Noong unang panahon, sa panahon ng digmaan, ang mayayaman ay nagtatago ng kayamanan sa ilalim ng lupa. Sa ganitong klaseng kabaong, siguradong may mahalaga sa loob nyan.

— Pero… nakakatakot namang buksan iyan. Maaaring malas. sabi ng isa pang trabahador.

Kinawayan sila ni Mang Siyam:

— Ito ang lupa ko. Kahit ano pa man ang nasa ilalim nito, akin iyon. Kung takot kayo, lumayo kayo—ako na ang bahala.

Siya mismo ang bumaba sa hukay, kinuha ang isang martilyo, at sinubukang basagin ang takip ng kabaong. Ngunit nang tumama ang martilyo, isang “tok” na sobrang kakaiba ang umalingawngaw—tila may kakaibang tunog na nakapagpatayo ng balahibo ng lahat. Halatang sobrang tigas ng kabaong.

Isang malamig na simoy ng hangin ang dumaan kahit maaraw.

Maraming taga-baryo ang nagsilipan. Isang matandang lalaki ang umiling: — Ang kabaong na ganito kalalim ang pagkakabaon pero parang bago pa ang kahoy, hindi maganda iyan, Siyam. Sabi ng mga matatanda, ito ay para sa mga maharlika noong unang panahon. Ang pagbukas nito ay siguradong magdadala ng kamalasan.

— Kalokohan. Kung may ginto, iisa lang ang may-ari!

Galit na sabi ni Mang Siyam, lalo lang siyang naging determinado.

Kumuha siya ng bareta at mariing ipinasok sa isang sulok. Ang mga tao ay tahimik na nanood. Maya-maya, may mahinang “kalatok” na narinig—unt-unting bumuka ang takip.

Napabuntong-hininga si Mang Siyam at nagsabing may pananabik:

— Ayos! Buksan na!

Dalawang malakas na binata ang bumaba para tumulong. Bahagya pa lang nila naiangat ang takip, may isang malamig na hanging lumabas—mabahong amoy ng amag at isang bagay na lasang lasang.

Napaatras ang mga tao.

T tuluyang nabuksan ang kabaong.

At doon nila nakita…

Walang ginto sa loob. Wala ring kalansay ng isang maharlika gaya ng inaakala ni Mang Siyam. Sa gitna ng itim na kabaong ay isang estatwang tanso, kasinglaki ng isang batang limang taong gulang. Ngunit ang posisyon nito ang ikinamatigil ng lahat.

Ang estatwa ay hindi nakahiga—ito ay nakaluhod, ang dalawang kamay ay nakadaop sa dibdib, parang nagmamakaawa o nagsisisi. Ang pinakanakakatakot ay ang mukha nito: hindi ito tipikal na estatwa, bagkus ay buhay na buhay ang ekspresyon—nanlilisik ang mga mata, nakabuka ang bibig na tila sumisigaw ng isang tahimik na hiyaw mula pa noon.

— Nasaan… nasaan ang ginto? nauutal na sabi ni Mang Siyam, nanginginig ang mga kamay na kumakapit sa gilid ng kabaong.

Buong tapang niyang inabot ang estatwa para tingnan kung may kayamanan sa ilalim nito. Ngunit nang madampi ang kanyang kamay sa malamig na tanso, bigla siyang napasigaw at napahandusay paatras.

Sa ilalim ng kabaong, sa ilalim ng estatwa, ay hindi mamahaling tela kundi libu-libong maliliit na pilak na karayom na nakatusok sa kahoy, pumapalibot sa isang lumang anting-anting na gawa sa balat ng hayop. Ang anting-anting ay halos sira na ngunit kitang-kita pa ang mga pulang letrang tila dugong sariwa.

Ang pinakamatandang lalaki sa baryo ay namutla, nauutal na sabi: — Ito… ito ay hindi pangkaraniwang kabaong… Ito ay “sumpang kulungan”! Noong unang panahon, ginagamit nila ito para ikulong ang masamang espiritu o isang sinaunang sumpa sa ilalim ng lupa. Mang Siyam, ano itong ginawa mo!

Sa mismong sandaling iyon, biglang dumilim ang paligid kahit maaraw pa noon. Isang kulog ang umalingawngaw kahit walang ulap. Mula sa loob ng kabaong, ang itim na usok na lumabas kanina ay lumapot, dumikit na parang alkitran, at dahan-dahang lumabas, lumalagom sa lupa ng hinuhukay na pundasyon.

Tiningnan ni Mang Siyam ang kanyang kamay—ang bahaging dumampi sa estatwa—at nakita niya ang maliliit na itim na linya na parang sapot ng gagamba na unti-unting kumakalat sa kanyang kulubot na balat. Makati at mainit na parang apoy.

Nagsigawan ang mga tao at nagtakbuhan. Ang mga trabahador ay iniwan ang kanilang mga gamit, walang nangahas na lumingon.

Si Mang Siyam na lamang ang naiwang nakaupo sa hukay, magkaharap nila ng estatwang tanso na may masakit na mukha. Sa katahimikang nakapagpapangilabot ng gubat, bigla siyang may narinig na bulong—hindi sa kanyang tainga, kundi sa kanyang isipan:

“Salamat sa pagpapalaya sa akin…

Ikalawang Bahagi: Ang Sumpang Gumising

Narinig ni Mang Siyam ang bulong na iyon nang napakalinaw. Parang may nagsasalita sa loob ng kanyang utak—isang boses na malalim, malamig, at puno ng poot na matagal nang nakakulong.

Tumakbo siya paakyat mula sa hukay, ang mga tuhod ay nanginginig, ang kamay ay nanlalamig at dumadagundong ang sakit. Nang tingnan niya itong muli, ang mga itim na linya ay kumalat na hanggang siko.

— Inay… inay… nauutal niyang nasabi.

Ang mga kapitbahay ay nagkumpulan sa malayo, hindi makalapit. Ang matandang si Lolo Andres ay sumisigaw mula sa may kalsada:

— Siyam! Lumayo ka diyan! Kailangan mong sunugin ang estatwa! Iyan ang tanging paraan!

Ngunit hindi na nakaalis si Mang Siyam. Ramdam niya ang bigat sa kanyang katawan—parang may pumipigil sa kanya. Dahan-dahan siyang napatingin sa estatwa. Sa kanyang pagtataka, ang mga matang tanso ay tila kumikislap… umiilaw… nakatingin sa kanya.

At sa kanyang harapan, gumalaw ang estatwa.

Hindi ito marahas na paggalaw—isa itong bahagyang pagkiling ng ulo, parang kinikilala ang taong naglabas dito sa kulungan. Ang mga daliring tanso ay kumuyom. Ang bibig na dating nakabukas ay tila lalong lumaki—parang isang tahimik na halakhak.

— Maawa ka… hinaing ni Mang Siyam.

Mula sa kabaong, ang itim na usok ay hindi na lang usok—ito ay lumapot at nag-anyong mga kamay na umabot sa kanya. Hinawakan nito ang kanyang mga binti, paakyat sa kanyang katawan, iginuguhit ang mga itim na linya sa kanyang balat.

Naramdaman ni Mang Siyam ang pagpasok ng isang bagay sa kanyang katawan—hindi sa laman, kundi sa kaluluwa. Isang sigaw ng dating nakakulong. Isang daing ng matagal nang naghihintay.

Ang mga taong nakamasid ay nakita ang hindi makapaniwalang tanawin: si Mang Siyam ay unti-unting nag-iba ang anyo. Ang kanyang mga mata—dating kayumanggi—ay naging itim na parang walang ilaw. Ang kanyang likod ay yumuko nang hindi natural. Ang kanyang bibig ay bumuka, at mula rito ay lumabas ang boses na hindi niya boses:

— “Labing pitong henerasyon akong naghintay…”

At sa puntong iyon, bumuhos ang malakas na ulan—hindi ordinaryong ulan, kundi maitim na ulan na tila nagmumula sa wala. Ang mga dahon ay nalanta sa isang iglap. Ang mga hayop sa gubat ay nagtakbuhan papalayo.

Si Mang Siyam—o ang nasa kanya ngayon—ay dahan-dahang tumayo. Ang estatwang tanso ay gumuho sa alikabok, parang natupad na ang layunin nito.

— “Ngayon… magsisimula na ang paghihiganti.”


Ikatlong Bahagi: Ang Gabi ng Pagbabalik

Kinabukasan, hindi na nakilala ng mga tao si Mang Siyam.

Naglakad siya sa baryo ngunit iba na ang kanyang mukha—hindi na ito ang mukha ng matandang lalaki. Parang may batang nasa katawan ng matanda, ngunit ang mga mata ay walang buhay. Ang kanyang balat ay kulay abo, ang kanyang mga kamay ay tila nanigas sa posisyong nakadaop sa dibdib—parang estatwa.

Sinubukan siyang kausapin ni Aling Rosa, ang kanyang kapitbahay:

— Mang Siyam, ayos lang po ba kayo?

Hindi sumagot si Mang Siyam. Sa halip, tumingin lamang siya kay Aling Rosa—at sa tingin na iyon, naramdaman ni Aling Rosa ang sobrang lamig na dumaloy sa kanyang buto. Parang may kumuha ng kanyang lakas. Parang may sumipsip ng kanyang init.

Nang gabing iyon, nagising si Aling Rosa na hindi makagalaw. Sa tabi ng kanyang kama, nakatayo si Mang Siyam—nakadaop ang mga kamay sa dibdib, walang kurap na nakatingin sa kanya. At sa kanyang dibdib, unti-unting lumilitaw ang isang tatak—isang pulang bilog na may kakaibang simbolo—ang parehong simbolo na nasa lumang anting-anting sa ilalim ng estatwa.

Dalawang araw ang lumipas, tatlo pang tao ang natagpuang may parehong tatak. Hindi na nila maigalaw ang kanilang mga kamay—parang natigas sa posisyong nakadaop. Hindi na sila makakain. Hindi na sila makatulog. Tanging nakatingin sa malayo, ang mga mata ay tila may nakikitang hindi nakikita ng iba.

Ang matandang si Lolo Andres ang nakakaalam ng dapat gawin. Sa kanyang mga aklat ng lumang dasal at ritwal, natagpuan niya ang kuwento:

*”Ang Sumpang Tanso—ginawa ito ng mga prayle noong 1800s upang ikulong ang isang makapangyarihang babaylan na naghimagsik laban sa simbahan. Hindi nila siya pinatay—hindi nila kaya. Sa halip, ginawa nila siyang estatwa habang siya ay nabubuhay pa, at inilibing kasama ang kanyang mga itinagong anting-anting. Ngunit sa kanyang huling hininga, sumumpa siya: ‘Ang maglabas sa akin ay magiging bagong lalagyan ko. At sa pamamagitan niya, babalik ako at dadalhin ko ang lahat ng nagparamdam sa akin ng sakit.'”*

Napagtanto ni Lolo Andres—ang sumpa ay hindi lang kay Mang Siyam. Ang babaylan ay nangangailangan ng maraming lalagyan. At ang tatak sa dibdib ng mga tao ay senyales na sila ang napili.

Sa gitna ng baryo, sa harap ng bahay ni Mang Siyam, ang hukay na pinagmulan ng kabaong ay hindi na hukay—ito ay naging isang lawa ng itim na tubig. At sa ilalim ng tubig na iyon, may mga aninong gumagalaw—mga anino ng mga dating biktima ng babaylan, naghihintay ring lumabas.

Si Mang Siyam ay nakatayo sa gilid ng lawa, ang kanyang anino ay hindi niya anino—ito ay isang babae, matangkad, ang buhoy ay umaabot hanggang lupa, ang mga mata ay walang puti.

At muling narinig ang bulong—ngunit sa pagkakataong ito, hindi lang kay Mang Siyam kundi sa lahat ng may tatak:

“Pumunta kayo sa akin. Halina sa ilalim. Dito tayo maghihintay… sa tamang panahon.”

Si Ben, ang trabahador na unang nakakita sa kabaong, ay nagising sa gitna ng gabi. Ang kanyang mga paa ay basang-basa. Nang tingnan niya ang sahig, may bakas ng itim na tubig mula sa kanyang pinto hanggang sa kanyang kama. At sa kanyang dibdib—ang tatak. Bago pa siya sumigaw, naramdaman niya ang mga kamay na humihila sa kanya pababa, sa sahig na tila naging tubig.

— Tulong! sigaw niya—ngunit ang boses ay nanatili sa kanyang lalamunan.

Kinabukasan, si Ben ay natagpuang nakatayo sa gilid ng itim na lawa—nakadaop ang mga kamay sa dibdib, kasama ng apat pang tao. Ang kanilang mga mata ay bukas ngunit walang nakikita. Ang kanilang mga bibig ay tila may binubulong—isang dasal? Isang sumpa? Hindi matukoy.

Si Lolo Andres ay tumingin sa langit. Dumidilim na naman, kahit tanghali.

— Hindi pa tapos… simula pa lang ito.

At sa kanyang likuran, narinig niya ang yabag—mabagal, sinadya. Hindi niya na kailangan pang lumingon para malaman kung sino iyon.

— Lolo… bulong ni Mang Siyam sa likod niya—ngunit sa boses na pambabae, sa tonong hindi niya boses. “Matagal na tayong hindi nagkikita, Andres.”

Biglang naalala ni Lolo Andres—ang kanyang lolo sa tuhod ay isa sa mga prayle na lumagda sa pagkakulong ng babaylan.

Ang dugo ay may katotohanan. At ang kasalanan ay namamana.

— Ako na ang bahala… mahina niyang sabi, habang ang kanyang mga kamay ay nanginginig na kumakapa sa kanyang lumang krus.

Ngunit sa kanyang dibdib—unti-unting lumilitaw ang tatak.

Hindi siya ligtas. Walang ligtas.

At sa itim na lawa, nagsimulang lumitaw ang mga ulo—mga dating biktima, mga kaluluwang naghihintay ng hustisya. Hindi lang isa, hindi lang sampu—libo-libo, mula pa noong panahon ng kolonyal, lahat ng nasawi sa kamay ng simbahan, lahat ng ipinakulong, pinahirapan, pinatay sa pangalan ng Diyos.

Ang babaylan ay hindi lang naghihiganti para sa sarili niya.

Siya ang tinig ng lahat ng nakalimutan.

At sa gitna ng lahat ng ito, si Mang Siyam—o ang natira sa kanya—ay nakikiusap sa kanyang isipan: “Patawarin mo ako… Hindi ko sinasadya…”

Ngunit ang tanging sagot niya ay ang halakhak ng babaylan—isang halakhak na umaalingawngaw sa buong baryo, habang ang itim na tubig ay patuloy na umaapaw, patuloy na lumalaganap, patuloy na lumalamon.

WAKAS NG IKATLONG BAHAGI