Tatlong taon silang kasal at gabi-gabi ay natutulog ang kanyang asawa sa kanyang ina. Isang gabi, sinundan siya nito at natuklasan ang isang katotohanan na nag-iwan sa kanya ng hininga.

Nang ikasal si Meera, naniniwala siya na siya ang pinakamasuwerteng babae sa buong mundo.
Ang kanyang asawang si Arjun ay kalmado, masipag, at tila mapagmahal.
Sa mga unang linggo, ang lahat ng bagay ay naramdaman na perpekto …

Hanggang sa may nagsimulang maramdaman na hindi maganda.

Gabi-gabi, pagkatapos makatulog si Meera, tahimik na bumabangon si Arjun mula sa kama, naglalakad sa pasilyo, at pumapasok sa silid ng kanyang ina. Si
Shanta Devi ay nakatira sa kanila bago pa man ang kasal.

Noong una, sinikap ni Meera na kumbinsihin ang kanyang sarili na wala siyang pakialam.
“Matanda na ang nanay mo. Kailangan niya ng kompanya,” sabi niya sa sarili.

Ngunit ang mga gabi ay naging mga buwan.
Ang mga buwan ay naging mga taon.

Walang pinagkaiba ang ulan o lamig. Gabi-gabi pa ring iniiwan ni Arjun ang kama ng mag-asawa para matulog sa tabi ng kanyang ina, at iniwan si Meera na mag-isa.

Nang maglakas-loob siyang magtanong, malumanay siyang sumagot:

“Natatakot si Mommy na matulog nang mag-isa. Ayokong may mangyari sa kanya.”

Tatlong taon ang lumipas nang ganoon.

Tumigil si Meera sa pagrereklamo, ngunit sa loob, naramdaman niyang unti-unti nang namamatay ang kanyang pagsasama.
Para siyang estranghero sa sarili niyang tahanan.

Kung minsan ay naghuhulog si Shanta Devi ng mga makamandag na pananalita:

“Dapat magpasalamat ang isang babae na magkaroon ng isang tapat na anak na tulad ng kanyang asawa.”

Ngumiti lang si Meera at kunwari ay hindi ito nasasaktan.

Lahat ng nakarinig ng kuwento ay pinuri si Arjun bilang isang perpektong tao.Ngunit
anong uri ng anak ang natutulog sa tabi ng kanyang ina gabi-gabi sa loob ng tatlong taon?

Nang gabing iyon, hindi makatulog, pinagmasdan ni Meera si Arjun na muling bumangon. Alas dos na
ng umaga.

Sa pagkakataong ito, may isang bagay sa loob niya.

Pinatay niya ang ilaw, naghintay ng ilang segundo, at tahimik na sinundan siya sa pasilyo. Malakas ang tibok ng puso niya kaya natatakot siyang marinig ito.

Pinagmasdan niya itong binuksan ang pinto ng kanyang ina at pumasok sa loob.
Marahang nagsara ang pinto.

Lumapit si Meera, pinigilan ang kanyang hininga, at idiniin ang kanyang tainga sa pintuan.

Mula sa loob, narinig niya ang nanginginig na tinig ni Shanta Devi.

“Arjun… Tulog na ba siya?” bulong ng matandang babae.

Isang lamig ang tumakbo sa gulugod ni Meera.
Hindi iyon tinig ng isang natatakot na ina.
Iba iyon. Isang bagay na mas madilim.

“Oo, Amma,” mahinang sagot ni Arjun. “Huwag kang mag-alala. Walang makakarinig sa atin.”

Tinakpan ni Meera ang kanyang bibig para pigilan ang paghinga.

Umuungol ang kama, na para bang may nakaupo.

“Hindi namin dapat i-drag ito nang napakatagal,” sabi ni Shanta Devi, ang kanyang tono ngayon ay matatag, nag-utos. “Sobra na ang tatlong taon.”

“Alam ko,” buntong-hininga ni Arjun. “Ngunit iyon lang ang paraan. Wala siyang mahihinala.”

Nanghina ang mga binti ni Meera.

“Ang tanging paraan… para saan?”

“Ang babaeng iyon,” natatawang sabi ni Shanta Devi. “Napakatahimik. Napakamasunurin. Hindi niya kailanman naisip ang katotohanan.”

Sapat na iyon.

Binuksan ni Meera ang hawakan at itinulak ang pinto.

“Ano ba talaga ang kailangan mong gawin, Arjun?” tanong niya, nanginginig ngunit matatag ang kanyang tinig.

Pareho silang nagyeyelo.

Namutla si Arjun.
Mukhang naiinis si Shanta Devi—hindi nagulat.

“Sa wakas ay napagdesisyunan mong makinig sa likod ng mga pintuan,” malamig na sabi ng matandang babae.

“Tumahimik ka,” sabi ni Meera, na naputol ang kanyang tinig. “Wala kang karapatan—”

“Mas may karapatan ako kaysa sa iyo,” naputol na sabi ni Shanta Devi.

“Pakiusap,” sabi ni Arjun, na lumapit. “Hayaan mo akong magpaliwanag.”

“Pagkatapos ay ipaliwanag,” sabi ni Meera. “Ipaliwanag kung bakit ang aking asawa ay natutulog sa kanyang ina gabi-gabi. Ipaliwanag kung bakit pakiramdam ko ay balo ako sa aking sariling kasal.”

Napalunok nang husto si Arjun. Tiningnan niya ang kanyang ina. Tumango ito.

“Sabihin mo sa kanya,” utos ni Shanta Devi. “Hindi na mahalaga.”

Huminga ng malalim si Arjun.

“Namatay ang tatay ko noong ako ay labing-pitong taong gulang,” simula niya.

“Alam ko,” sabi ni Meera. “Sinabi mo na atake ito sa puso.”

Tumawa si Shanta Devi.

“Yun ang pinaniniwalaan ng mga tao.”

Nakaramdam ng sakit si Meera.

“Kinuha niya ang kanyang sariling buhay,” bulong ni Arjun. “Natagpuan siya ng aking ina. Pagkatapos niyon… hindi siya makatulog nang mag-isa. Pag-atake ng takot. Guni-guni. Sinabi niya na nakita niya siya sa dilim.”

“Ngunit hindi iyon nagpaliwanag—” simula ni Meera.

“Nang sinubukan kong umalis sa bahay,” mahinahon na pag-uusap ni Shanta Devi, “nagkasakit ako. O kaya tila. Sa tuwing natutulog siya sa ibang lugar, nagkakaroon ako ng mga seizure. Mga pagbisita sa ospital.”

Napatingin sa kanya si Meera.

“Naniniwala ka ba na… o pekeng ito?”

Naninikip ang mga labi ni Shanta Devi.

“Ginawa ko ang dapat kong gawin upang hindi mag-isa.”

Ibinaba ni Arjun ang kanyang ulo.

“Nang makilala kita, Meera,” sabi niya, “Akala ko magbabago ang mga bagay-bagay. Ngunit sa unang gabi na natulog kami nang magkasama … siya ay nagkaroon ng isang tunay na pagkasira. Akala ko mamamatay siya. ”

“Kaya bumalik ka dito,” mahinahong sabi ni Meera. “Nang hindi nagsasabi sa akin ng totoo.”

“Natatakot ako,” pag-amin niya. “Natatakot na mawala ka. Natatakot na mawala siya.”

“Kaya nagsisinungaling ka araw-araw,” sabi ni Meera. “Pinaparamdam mo sa akin na hindi ako nakikita.”

“Ang isang mabuting anak ay nauuna,” natatawang sabi ni Shanta Devi.

Lumingon si Meera sa kanya, nagniningas ang mga mata.

“Ayaw mo ng isang anak na lalaki,” sabi niya. “Gusto mo ng kapalit. Isang asawa.”

Napuno ng katahimikan ang silid.

“Ano ang gagawin mo?” Nanunuya si Shanta Devi. “Umalis? Palagi siyang babalik sa akin.”

Huminga ng malalim si Meera.

“Hindi,” mahinahon niyang sinabi. “Siya ang pipiliin. Ngayon.”

Napatingin siya kay Arjun.

Nanginig siya.

“Kailangan ako ni Mama,” bulong niya.

“At kailangan kita,” sagot ni Meera. “Ngunit pinili mo na sa loob ng tatlong taon.”

Tumulo ang luha sa mga mata ni Arjun.

“Maa,” sabi niya, “kailangan mo ng propesyonal na tulong. Hindi na ako mabubuhay nang ganito.”

“Iniwan mo ako! Tulad ng iyong ama!” Sumigaw si Shanta Devi.

“Hindi,” matatag na sabi ni Arjun. “Sinusubukan kong itigil ang pag-ikot.”

Sa linggong iyon, si Shanta Devi ay na-admit sa isang psychiatric clinic. Siya ay nasuri na may malubhang emosyonal na pag-asa at hindi ginagamot na pagkabalisa.

Hindi ito madali. May mga tawag. Mga akusasyon. Pagkakasala.

Sa kauna-unahang pagkakataon, nakatulog si Arjun sa tabi ng kanyang asawa.

Makalipas ang ilang buwan, tahimik na sinabi ni Meera:

“Mahal kita. Ngunit hindi ko makakalimutan ang mga taon na nag-iisa ako.”

Naghiwalay sila nang mapayapa.

Lumipat si Meera sa ibang lungsod. Nagsimula muli. Natutong matulog nang hindi naghihintay ng sinuman.

Gabi-gabi, bago niya patayin ang ilaw, sinasabi niya sa kanyang sarili:

“Minsan ang pag-ibig ay hindi sapat… ngunit ang katotohanan ay laging nagpapalaya sa iyo.”