Nang walong buwan na akong buntis, dinala ako ng asawa ko sa rooftop ng condominium at malamig niyang sinabi, “Hindi akin ang batang ’yan!” Nakiusap ako, “Maawa ka… isipin mo ang anak natin!” Pero tumawa lang siya at itinulak ako palayo. Makalipas lamang ang ilang oras, isang tawag ang yumanig sa buong mundo ng aking asawa…

Gabing maulan at humahampas ang malamig na amihan sa rooftop ng ika-35 palapag. Yakap ni Mai ang kanyang malaking tiyan—walong buwan na ang dinadala—habang nanginginig sa ginaw. Si Thanh, ang asawa niyang dati’y banayad at maalaga, ay tahimik ngayong parang may mabigat na dalang galit. Dinala niya si Mai rito, sinabing may sorpresa raw para sa ika-5 anibersaryo ng kanilang kasal.

Ngunit nang sumara nang malakas ang bakal na pinto, ang natira’y ang ugong ng hangin at ang nakakatulig na katahimikan. Humarap si Thanh—wala na ang init sa mga mata, puro poot na lamang.

“Anh… ano’ng nangyayari? Ang lamig dito, bumalik na tayo sa loob,” nanginginig na sabi ni Mai.

Không có mô tả ảnh.

Ibinagsak ni Thanh sa paanan niya ang isang bungkos ng litrato. Sa mga kuha, makikitang palabas si Mai ng isang pribadong klinika, may kasamang lalaking hindi kilala.

“Mai, ang galing mong umarte,” sisinghal ni Thanh. “Matagal ko nang hinihintay ang araw na ’to. Sabihin mo—hindi ko anak ang batang ’yan, ’di ba?”

Nanghina si Mai, napaluhod at napakapit sa rehas. “Ano’ng sinasabi mo? Pinsan ko ’yan! Siya ang naghatid sa akin sa check-up kasi nasa biyahe ka! Thanh, mag-isip ka naman!”

“Tumahimik ka!” sigaw niya, sabay lapit at pisil sa baba ni Mai. “Kanina lang umaga, dumating sa opisina ko ang resulta ng prenatal DNA test. Zero percent ang tugma. Hanggang kailan mo ako lolokohin?”

“Hindi puwede… may pagkakamali ’yan, sumpa ko!” humahagulgol si Mai, hirap huminga dahil sa bigat ng tiyan. “Maawa ka… isipin mo ang bata… gumagalaw siya ngayon… pakiusap…”

Tumawa si Thanh—baliw at baluktot ang ngiti sa dilim. “Anak ko? Isa siyang dungis sa buhay ko!”

Sa bugso ng bulag na selos at galit, itinulak ni Thanh si Mai palapit sa gilid. Isang sigaw lang ang naibuga ni Mai—ang pangalan niya—bago tuluyang mawala sa balanse.

Umalis si Thanh na parang lasing, bumalik sa marangyang unit. Nagbuhos siya ng alak, nanginginig pa rin ang mga kamay. Pinilit niyang paniwalaan ang sarili: tama ang ginawa niya—pinarusahan niya ang isang taksil.

Pagkalipas ng dalawang oras, nang magsimulang bumigat ang ulo niya, tumunog ang telepono. Isang tawag mula sa Direktor ng pinakakilalang DNA Testing Center sa lungsod—isang matagal niyang kaibigan.

“Thanh? Nabasa mo na ba ang email na ipinadala ko kanina?” kinakabahang tanong sa kabilang linya.

Ngumisi si Thanh. “Nabasa ko na. Salamat at nalaman ko ang totoong mukha niya.”

“Hindi! Thanh, makinig ka!” putol ng kaibigan. “May malubhang aberya sa laboratoryo…”

“Thanh, makinig ka!” nanginginig na sabi ng kaibigan sa telepono. “Nagkaroon ng malubhang pagkakamali sa laboratoryo. Napagpalit ang dalawang sample ng dugo. Ang resulta na natanggap mo… hindi kay Mai.”

Parang tinamaan ng kidlat si Thanh. Nanlalamig ang buong katawan niya.

“Ano… anong ibig mong sabihin?” paos niyang tanong.

“Uulitin ko: anak mo ang dinadala ni Mai. Isang daang porsiyento. Kakapadala ko lang ng tamang resulta. Sinubukan ka naming tawagan kanina—pero hindi ka namin ma-contact!”

Nalaglag ang baso sa kamay ni Thanh at nabasag sa sahig. Bigla niyang naalala ang huling sigaw ni Mai, ang pagkakapit nito sa rehas, ang paggalaw ng tiyan na nakiusap sa kanya.

“Nasaan si Mai?” sigaw niya.

“May natagpuan ang rescue team sa ibaba ng gusali,” mahina ang boses sa kabilang linya. “Buhay pa siya… pero kritikal. At ang sanggol—nilalabanan.”

Hindi na nag-atubili si Thanh. Tumakbo siya palabas, nagmamaneho na parang wala nang bukas. Sa ospital, sinalubong siya ng amoy ng antiseptic at ng doktor na may mabigat na tingin.

“Nakaligtas ang mag-ina,” sabi ng doktor. “Pero may permanenteng pinsala si Mai. At ang bata… kakailanganin ng mahabang gamutan.”

Nang makita ni Thanh si Mai sa ICU—payat, maputla, at may tubo sa ilong—lumuhod siya sa tabi ng kama. Hawak niya ang maliit na kamay ng sanggol na nasa incubator.

“Patawad,” paulit-ulit niyang bulong. “Ako ang may kasalanan.”

Pagmulat ni Mai, hindi galit ang nasa mga mata niya—kundi pagod at lumbay. “Hindi sapat ang patawad,” mahina niyang sabi. “May mga sugat na hindi na gumagaling.”

Sa mga sumunod na buwan, ginawa ni Thanh ang lahat: iniwan ang trabaho, inalagaan ang mag-ina, hinarap ang kaso laban sa laboratoryo, at buong tapang na inamin ang kasalanan niya sa harap ng batas at pamilya.

Ngunit sa huli, pinili ni Mai ang kalayaan. Inalagaan niya ang anak, tinanggap ang suporta—pero hindi na bumalik sa piling ni Thanh.

At doon niya tunay na naunawaan:
May mga pagkakamaling kahit pagsisisi ay huli na—at ang hustisya minsan, ang kapalit ay habang-buhay na konsensya.