Ngunit matapos ang ilang basic na pagsusuri, malinaw na nag-aalala ang doktor.

— “Ma’am…” sabi ng doktor habang muling tinitingnan ang mga resulta, bahagyang nakakunot ang noo, “Maaaring kakaiba ito, pero ayon sa mga test… buntis po kayo.

— “Ano?!” gulat na gulat na sagot ni Nora. “Sisenta’y sais na po ako!

— “Napakabihira ng ganitong mga kaso,” maingat na paliwanag ng doktor, “pero para makasiguro, kailangan po ninyong magpatingin sa isang espesyalistang OB-GYN.

Nabigla si Nora, pero sa isang sulok ng kanyang isipan, unti-unti siyang naniwala. May tatlo na siyang anak, at habang patuloy na lumalaki ang kanyang tiyan, naisip niyang baka ito na ang ‘huling himala’ na ipinagkaloob sa kanya. Minsan ay nakararamdam siya ng bigat, pressure, o parang banayad na galaw, na lalo pang nagpapatibay sa kanyang paniniwala.

Gayunman, hindi siya agad nagpunta sa OB-GYN. Paulit-ulit niyang sinasabi sa sarili:
Tatlong beses na akong nanganak. Alam ko na ’to. Kapag oras na, saka ako pupunta sa ospital.

Lumipas ang mga buwan. Patuloy na lumaki ang kanyang tiyan, at nagtataka ang mga kapitbahay. Nakangiti lang si Nora at sinasabi, “Binigyan ako ng Diyos ng biyaya.” Nagtahi siya ng maliliit na damit ng sanggol, pumili ng mga pangalan, at bumili pa ng isang munting duyan.

At nang dumating na, ayon sa kanya, ang ikasiyam na buwan, nagpasya na rin si Nora na magpatingin para malaman kung paano ang magiging panganganak. Tiningnan ng doktor ang kanyang edad at bahagyang nag-alinlangan, pero sinimulan pa rin ang pagsusuri.

Paglitaw ng imahe sa ultrasound screenbiglang namutla ang doktor.

— “Ma’am Nora… hindi po ito sanggol.

Bumilis ang tibok ng puso ni Nora.

— “Kung gano’n… ano po ito?

Huminga nang malalim ang doktor.

— “Mayroon po kayong lithopedion,” paliwanag niya. “Napakabihira nito. Nangyayari ito kapag ang isang lumang ectopic pregnancy ay nananatili sa loob ng katawan at nababalutan ng calcium sa paglipas ng panahon. Ginagawa ito ng katawan para protektahan ang sarili. Malamang po, nangyari ito ilang dekada na ang nakalipas… at ngayon lang lumabas ang mga sintomas.

Nanatiling nakatayo si Nora, parang gumuho ang mundo sa kanyang paligid. Sa loob ng maraming taon, hindi pala siya nagdadala ng isang huling himala, kundi isang tahimik na alaala ng nakaraang pagbubuntis na iningatan ng kanyang katawan.

Isinailalim siya sa operasyonMaselan ang proseso, ngunit naging matagumpay. Pagkagising ni Nora, may halong luwag at matinding emosyon, naunawaan niya na ang nasa loob niya ay hindi simula ng bagong buhay, kundi pagtatapos ng isang lumang kuwento na matagal nang tahimik na pasan ng kanyang katawan.

At makalipas ang ilang buwan, sa unang pagkakataon, tunay na naramdaman ni Nora ang gaan—sa katawan at sa puso.