Ang lahat ng mga nars na nag-aalaga sa isang lalaking nasa coma nang higit sa tatlong taon ay nagsimulang mabuntis, sunud-sunod, na nag-iiwan sa nangangasiwa na manggagamot na lubos na nalilito.
Ngunit nang palihim niyang inilagay ang isang nakatagong camera sa silid ng pasyente upang malaman kung ano talaga ang nangyayari sa kanyang kawalan, ang nakita niya ay nagpatawag sa kanya ng pulisya sa takot…

Home: Unexplained Pregnancies

Sa unang pagkakataon na nangyari ito, naisip ni Dr. Ricardo Menezes na nagkataon lang iyon.
Ang mga nars ay nabubuntis sa lahat ng oras—ang mga ospital ay puno ng buhay at pagkawala, at ang mga tao ay naghahanap ng kaginhawahan saanman nila ito mahahanap.

Ngunit nang ipahayag ng pangalawang nars na nag-aalaga kay Marcos Ribeiro ang kanyang pagbubuntis – at pagkatapos ay ang pangatlo – sinimulan ni Ricardo na maramdaman ang pagbagsak ng kanyang makatwirang mundo.

Mahigit tatlong taon nang na-comatose si Marcos.
Siya ay isang 29-taong-gulang na bumbero na nahulog mula sa isang nasusunog na gusali habang sinusubukang sagipin ang isang bata sa São Paulo.
Mula noon ay nanatiling hindi siya gumagalaw, konektado sa mga makina, sa silid 312-B ng Santa Helena Hospital.

Tuwing Pasko, nagpapadala ng mga bulaklak ang kanyang pamilya.
Nagkomento ang mga nars kung gaano siya kalmado, halos kalmado.
Walang ibang naghihintay kundi ang katahimikan… Hanggang sa magsimula ang pattern.

Pag-unlad: Takot at Paghahayag

Bawat isa sa mga buntis na nars ay inatasang alagaan si Marcos sa mahabang night shift. Lahat
sila ay nagtatrabaho sa gabi.
And, I swear to you na sulit naman ang ibabayad nyo :).
Ang ilan ay may asawa, ang ilan ay walang asawa – ngunit ang lahat ay pantay na nalilito, nahihiya, at natatakot.

Ang mga alingawngaw ay kumalat sa mga koridor:
ang ilan ay nagsalita tungkol sa mga reaksyon ng hormonal, ang iba ay tungkol sa kontaminasyon ng kemikal, kahit na ang mga supernatural na kababalaghan.
Ngunit si Dr. Menezes, ang neurologist na responsable para sa kaso, ay hindi makahanap ng anumang pang-agham na paliwanag.
Ang mga pagsubok ay palaging nagpapakita ng parehong bagay:
matatag na vital signs, minimal na aktibidad ng utak, walang pisikal na paggalaw.

Nang ang ikalimang nars – si Laura Campos – ay dumating sa kanyang opisina na umiiyak, may positibong pagsubok at nagmumura na hindi siya kasama ang sinuman sa loob ng ilang buwan, naunawaan ni Ricardo na may isang bagay na talagang hindi maipaliwanag na nangyayari.

Dahil sa takot sa pamamahala ng ospital at sa takot na magkaroon ng iskandalo, nagpasiya siyang kumilos.
Isang Biyernes ng gabi, matapos ang huling shift, pumasok siya sa silid 312-B nang mag-isa at maingat na inilagay ang isang maliit na camera na nakatago sa loob ng isang ventilator, na nakaturo sa kama ng pasyente.
Pagkatapos ay lumabas siya na may isang malamig na pakiramdam – na parang bubuksan niya ang isang pinto na hindi niya dapat buksan.

Pagtatapos: Ang Pag-record at ang Panic

Kinaumagahan, bumalik si Dr. Menezes bago mag-umaga.
Sa pagtibok ng kanyang puso, ikinulong niya ang kanyang sarili sa kanyang opisina at iniugnay ang kanyang alaala sa mga recording.

Sa loob ng ilang minuto walang nangyari – ang ungol lamang ng mga makina ang maririnig.
Hanggang sa may gumagalaw.

Bandang alas-3:42 ng umaga, nag-flash ang mga ilaw sa kuwarto.
Si Mark, na hindi gumagalaw sa loob ng maraming taon, ay dahan-dahang binuksan ang kanyang mga mata.
Ang kanyang mga braso ay nagsimulang tumaas – matigas, hindi natural.
Biglang tumaas ang aktibidad ng utak ng utak.

Ngunit ang sumunod na nangyari ay tumalikod si Ricardo sa screen, natakot:
ang katawan ni Marcos ay tila nahati sa dalawa – isang translucent na anino, na katulad niya, ang bumangon mula sa kanyang katawan at lumapit sa nars na natutulog na nakaupo sa tabi ng kama.
Hinawakan ng aparisyon ang kanyang balikat… at nanginig siya, natutulog pa rin.
Isang mala-bughaw na ningning ang napuno ng silid — at makalipas ang ilang segundo, bumalik sa normal ang lahat. Si
Marcos ay hindi pa rin gumagalaw, walang malay.

Paralisado si Ricardo.
Paulit-ulit niyang nirepaso ang video, hindi niya matanggap ang kanyang nakita.
Ngunit nang makita niya na ang parehong kababalaghan ay paulit-ulit sa mga nakaraang gabi, palaging may iba’t ibang nars, alam niyang may gagawin siya.

Nanginginig, tumawag siya sa pulisya at ibinigay ang mga recording.
Makalipas ang ilang araw, isinara ang room 312-B. Si
Marcos Ribeiro ay inilipat sa isang liblib na pakpak.

Walang opisyal na ulat ang nagpapaliwanag kung ano ang nangyari.
Ang ospital ay nag-angkin ng isang “teknikal na pagkabigo.”
Ngunit nagbitiw si Dr. Menezes, inabandona ang gamot at hindi na muling nakita.

Sinasabi nila na, hanggang ngayon, ang silid 312-B ay nananatiling walang laman.
At sa tahimik na maagang umaga, ang pulang ilaw ng monitor ay kumikislap pa rin – kahit na walang tao sa kama.