Dumating ako nang hindi inaasahan upang bisitahin ang aking anak. Nakahiga siya sa alpombra sa tabi ng pintuan, suot ang mga lumang damit na kupas at punit-punit. Pinunasan ng kanyang asawa ang kanyang mga sapatos sa kanya at sinabi sa mga bisita, “Siya ang baliw naming katulong.”
“Huwag!” sigaw ko.
Humakbang ako pasulong, at biglang tumahimik ang lahat, dahil may isang bisitang nakabitiw ng kanyang baso at napatitig sa akin na para bang nakakita siya ng multo.
Dalawampung taon na ang nakalipas, iniligtas ko ang kanyang buhay. Sa loob ng apat na oras, hawak ko ang kanyang mga bituka sa operating table.
Nangako siyang babayaran niya ang utang na iyon. Dumating na ang sandali—ngunit hindi ko pa rin alam ang pinakamahalagang bagay. Hindi ko alam na pinakasalan ng aking anak ang lalaking iyon. Hindi ko alam na buong buhay niyang hinaharap ang isang lalaking kokontrol, manghahamak, at sisira sa kanya—dahil iyon ang itinuro ko sa kanya bilang pagmamahal.
Ang ama ni Ana ay isang istrikto, malamig, at kontroladong ama. Maaaring hindi siya nananakit nang pisikal noon, ngunit sa paraan ng kanyang pagdidisiplina at pakikitungo, naiparamdam niya sa anak na ang pagmamahal ay dapat pagtiisan, kahit masakit. Dahil dito, lumaki si Ana na iniisip na normal lang ang kontrol at pang-aabuso sa isang relasyon.
Ang kanyang asawa ay naging ako rin—mas maingay lang,mapanakit at mas lantad. At ngayon, kailangan kong aminin na ako ang unang sumira sa kanya.
Huminto ang taxi tatlong daang metro mula sa mansyon. Tumanggi na ang drayber na lumapit pa. “Ayaw ng may-ari ng bahay na may di-kilalang sasakyan sa gate. Noong huli akong pumunta rito, sinira ng security ang gulong ko,” sabi niya. Nagbayad si Víctor Serrano, kinuha ang maliit niyang bag, at bumaba.
Hampas ng hangin ng Oktubre ang sumalubong sa kanyang mukha. Sa burol nakatayo ang malaking mansyon—puting haligi, malalawak na bintana, mukhang yaman at luho. Isang taon at kalahati na ang nakaraan, sa kasal, inisip niyang natagpuan na ni Ana ang buhay na nararapat sa kanya.
Ngunit tumigil na si Ana sa pagsagot ng tawag. Hanggang sa isang mensahe na lang ang dumating: “Tay, tulungan mo ako.” At pagkatapos—katahimikan.
Isang animnapung taong gulang na retiradong siruhano-militar si Víctor, maraming nakita sa buhay, ngunit ngayon lang niya naramdaman ang ganitong lamig sa dibdib. Pumasok siya sa bakuran. May musika, tawanan, may handaan. Ngunit wala roon ang kanyang anak.
Hanggang sa makita niya si Ana.
Nakahiga siya sa sahig, sa mismong alpombra na may nakasulat na “Welcome.” Kupas ang suot, gusot ang buhok, at tila wala nang buhay ang mga mata. Dinaanan siya ng mga bisita na parang isa lamang gamit sa bahay.
Lumabas ang asawa niyang si Adrián, nakaayos at elegante. Tinapakan nito ang tiyan ni Ana at pinunasan ang mga sapatos.
“Mga ginang at ginoo,” sabi niya, “huwag ninyo siyang pansinin. Baliw naming katulong iyan.”
Hindi na nakatiis si Víctor.
Sa pintuan, may isang lalaking nakabitiw ng baso—si Ignacio Guerrero. Dalawampung taon na ang nakaraan, iniligtas ni Víctor ang kanyang buhay sa operasyon.
“Víctor Serrano,” bulong ni Guerrero, nanginginig.
Ngumiti si Adrián. “Tay! Anong sorpresa!”
Ngunit hindi siya niyakap ni Víctor. Tumingin lamang siya kay Ana.
“Tay… buhay ka?” bulong ni Ana.
“Sinabi niyang patay ka na.”
Sinabi ni Adrián sa lahat na may sakit sa pag-iisip si Ana, na adik umano ito sa droga. Ngunit nakita ni Víctor ang mga pasa at bakas ng karayom sa mga braso ng kanyang anak.
Nalaman ni Víctor ang katotohanan mula kay Guerrero: si Adrián ay may madilim na nakaraan—mga asawang sinira, pekeng diagnosis, at lason na ginawang gamot.
Bilang kabayaran ni Guerrero sa utang na loob nya,tumistigo siya laban Adrián.
Tinangka suhulan ni Adrián.
Tumanggi si Víctor.
Sa tulong ni Guerrero at ng isang katulong na nagsabi ng totoo, iniligtas nila si Ana sa gitna ng gabi. Tinurok ni Víctor ang panlunas.
Nagising si Ana.
“Tay… nandito ka.”
“Nandito ako. Sinusundo kita.”
Dumating ang pulis. Naaresto si Adrián.
Makalipas ang mga buwan, nahatulan siya ng labinlimang taon. Unti-unting gumaling si Ana. Natutong maging mas mabuting ama si Víctor—nakikinig, umuunawa.
Isang taon ang lumipas, inimbitahan siya ni Ana sa kanyang maliit na apartment. Siya ang nagluto. Siya ang pumili ng alak. At niyakap niya ang kanyang ama.
“Salamat,” sabi niya. “Sa pagdating mo. Sa pananatili mo. Sa pagbabago mo.”
At sa unang pagkakataon matapos ang mahabang panahon, nakaramdam si Víctor ng kapayapaan at kapatawaran.
—
WAKAS.
ARAL NG KWENTO:
Ang pagmamahal ay hindi nananakit, hindi nanliliit, at hindi nang-aalipin. Hindi ito sinusukat sa kung gaano karaming sakit ang kaya mong tiisin, kundi sa kung gaano ka nito pinapahalagahan at pinoprotektahan. Hindi kailanman kailangang pagtiisan ang pagmamahal na nagpapahirap—dahil ang tunay na pag-ibig ay nagbibigay-lakas, hindi sumisira.