
Matindi ang sikat ng araw sa hapon sa lumang ninunong hacienda ng pamilyang Reyes, isang ari-arian na nakasaksi ng mga henerasyon, bagyo, at pagdiriwang. Ngunit nang araw na iyon, ang hangin ay nanginginig hindi lamang sa init kundi sa kakaibang uri ng kuryente, pinaghalong ego at pag-asam. Ito ang Dakilang Muling Pagkikita ng Pamilya, ang araw na bumalik ang mga alibughang anak sa pugad.
Ang unang bumasag sa katahimikan ng kanayunan ay ang dagundong ng isang malinis na makina. Si Ricky, ang bunso sa magkakapatid, ay matagumpay na nagmaneho papunta sa kanyang bagong-bagong Ford Everest. Ang alikabok mula sa kalsada sa kanayunan ay hindi nangahas na dumapo sa kumikinang na katawan. Bumaba si Ricky, inaayos ang kanyang salaming pang-araw, na may ngiti ng isang taong alam na may utang sa kanya ang mundo. Bilang isang inhinyero at project manager sa kabisera, ang kanyang kilos ay sumisigaw ng tagumpay.
Ilang minuto lamang ang lumipas, isang kahanga-hangang itim na Fortuner ang huminto sa tabi niya. Si Sheila, ang doktor ng pamilya, ay lumabas ng kotse. Parang martilyo ng hukom ang pagtama ng kanyang mga takong sa graba. Nagsuot siya ng alahas na mas mahalaga pa sa ani ng sinumang kapitbahay sa buong taon.
Sa wakas, isang sporty na Honda Civic ang kumumpleto sa trinidad ng tagumpay. Si Ben, ang sikat na accountant sa isang multinational firm, ay lumabas, inaayos ang kanyang suit at pinagmamasdan ang mga manok na tumatakbo malapit sa pasukan nang may bahid ng paghamak.
Agad na naging plataporma ng pagmamataas ang garahe.
“Wow, nakababatang kapatid!” bulalas ni Sheila, habang hinahaplos ang hood ng kotse ni Ricky. “Nakikita kong maganda ang sweldo ng engineering. Isa na namang bagong laruan?”
“Alam mo naman, Sheila,” sagot ni Ricky, habang binubuntong-hininga. “Na-promote ako bilang Regional Project Manager. Kinailangan kong i-treat ang sarili ko. Pero hindi ka nalalayo, ang SUV na iyon ay sumisigaw ng ‘prestihiyosong doktor.'”
“Ito ang pinakamababang nararapat sa akin pagkatapos ng lahat ng mga shift na iyon,” natatawang sabi niya. At tingnan mo si Ben, palaging napaka-elegante.
“Ang imahe ang lahat,” sabi ni Ben, habang pinapalis ang isang hindi nakikitang alikabok sa kanyang balikat. “Hindi natin sila maaaring hayaang makita tayo na parang taga-probinsya pa rin tayo.”
Sa gitna ng tawanan at paghahambing ng mga suweldo, bonus, at mga paglalakbay sa ibang bansa, ang tatlong magkakapatid ay bumuo ng isang hindi maarok na bula ng pagmamalaki. Pakiramdam nila ay mga hari sila ng mundo, malayong-malayo sa kahirapan na dating naranasan nila sa mga lupang iyon.
Noon naputol ang kanilang simponya ng kadakilaan sa tunog ng isang magaspang, maingay, at namamatay na makina.
Sa kalsadang lupa, isang lumang traktora sa bukid ang gumagapang, na nagbubuga ng itim na usok. Sa manibela ay si Kuya Carding, ang panganay na kapatid. Walang air conditioning para sa kanya, tanging ang nakapapasong araw sa kanyang likod. Nakasuot siya ng damit na dating asul ngunit ngayon ay kulay abo na dahil sa pagkasira, isang sira-sirang sumbrero ng palma, at mga botang goma na puno ng patong-patong na sariwa at tuyong putik.
Pinatay ni Carding ang makina at lumabas nang may kahirapan. Makapal at magaspang ang kanyang mga kamay, may dumi sa ilalim ng kanyang mga kuko na hindi kayang tanggalin ng kahit anong brush.
Nakakabingi ang katahimikan ng tatlong propesyonal na magkakapatid, na sinundan ng sama-samang pagngiwi ng pandidiri.
“Salamat sa Diyos, Carding!” bulyaw ni Ricky, hindi mapigilan ang sarili. “Pagtitipon ng pamilya ito, hindi araw ng pag-aani!”
“May ideya ka ba sa hitsura mo?” dagdag ni Sheila, habang kinurot ang ilong. “Magugulo mo ang buong bakuran. Kakahugas lang namin ng mga kotse.”
Hinubad ni Carding ang kanyang sumbrero at pinunasan ang pawis sa kanyang noo gamit ang kanyang braso, habang nakangiti nang may pagpapakumbaba.
“Patawarin ninyo ako, mga kapatid,” mahinahong sabi niya. “Galing ako sa bukid sa hilaga. Tapos na ang pag-aani, at ayaw kong sayangin ang oras sa pag-uwi para magpalit. Gusto ko kayong makita sa lalong madaling panahon.”
“Naku, sayang lang ang oras ninyo,” malamig na sagot ni Ben. Dahil sa totoo lang, nakakahiya kayo. Tingnan ninyo kami: mga bagong kotse, mga degree sa kolehiyo, tunay na tagumpay. At kayo… amoy dumi at basang lupa pa rin kayo.
“Sayang naman,” buntong-hininga ni Sheila. “Mayroon ka ring parehong mga pagkakataon, ngunit natigil ka rito. Mabuti na lang at sinamantala natin ang mga scholarship at nakaahon sa hukay na ito. Kung hindi, magiging mga simpleng magsasaka na lang sana tayo tulad mo. Walang pag-unlad, walang kinabukasan.”
Hindi sumagot si Carding. Walang galit sa kanyang mga mata, tanging isang malalim at tahimik na kalungkutan lamang. Bahagya siyang tumango, yumuko, at naglakad papunta sa kusina upang tulungan ang kanyang matandang ina, na naghahanda na ng tanghalian. Habang ang kanyang mga kapatid ay nagtatawanan sa labas at kumukuha ng mga litrato gamit ang kanilang mga sasakyan, si Carding ay nagbalat ng mga gulay at naghuhugas ng mga pinggan, tiniis ang mga kahihiyan nang walang pag-iingat, tulad ng pagtitiis ng lupa sa araro.
Natapos ang pagkain na may mga anekdota tungkol sa lungsod. Napuno ng usapan ang tatlong magkakapatid, pinag-uusapan ang mga pamumuhunan at mga eksklusibong salu-salo, sadyang hindi pinansin si Carding, na mas itinuturing nilang isang utusan kaysa isang kapatid.
Biglang nagbago ang kapaligiran.
Sa di kalayuan, mabilis na umalingawngaw ang hindi mapagkakamalang tunog ng sirena ng pulisya. Hindi lang ito isa; marami pa. Lumakas ang tunog hanggang sa dumaan ang isang convoy ng mga itim na SUV, na may mga opisyal na bandila, sa bahay, na nagbubuga ng alikabok na bumabalot sa mga mamahaling sasakyan ng magkapatid.
Namutla si Ricky, ngunit pagkatapos ay kumislap ang kanyang mga mata sa ambisyon.
“Ang Mayor!” masiglang bulong niya, habang itinutulak si Ben. “Nakita ko na ang mga SUV na iyon sa balita. Makinig kayo, mag-ingat kayo. Maaaring ito ay isang ginintuang pagkakataon para sa aking negosyo. Kung makakampihan natin siya…”
“Iwan ninyo ako,” sabi ni Sheila, habang inaayos ang kanyang damit. “Isa akong doktor; alam ko kung paano makitungo sa mga mahahalagang tao.”
Bumukas ang pinto ng nangungunang SUV. Lumabas ang mayor, kasama ang mga bodyguard at ilang miyembro ng konseho. Tumayo nang mabilis ang tatlong magkapatid, handa na ang kanilang pinakamagagandang pekeng ngiti.
“Magandang umaga po, Ginoong Mayor,” sabi ni Sheila, habang humakbang pasulong at iniabot ang kanyang kamay. “Isang karangalan na nandito ka. Ako si Dr. Sheila Reyes, at ito ang aking mga kapatid, si Engineer Ricky at si Accountant Ben…”
Ngunit hindi man lang binagalan ng Mayor ang kanyang paglalakad. Lumagpas siya kay Sheila, iniwan ang kamay nito na nakaunat. Hindi niya tiningnan ang mga mamahaling kotse, hindi niya tiningnan ang mga mamahaling terno. Nakatuon ang kanyang tingin sa likod ng bahay, patungo sa simpleng kusina.
Dumiretso ang Mayor sa kinaroroonan ni Carding, ang kanyang mga kamay ay puno ng bula ng sabon, naghuhugas ng mga pinggan ng kanyang mga kapatid.
Ang sumunod na nangyari ay nagpakawala ng hininga sa tatlong propesyonal. Sa harap ng lahat, ang pinakamakapangyarihang lalaki sa munisipyo ay yumuko nang malalim, hinawakan ang marumi at basang kamay ni Carding, at inilagay ito sa kanyang noo bilang isang tanda ng lubos na paggalang.
“Ninong Carding,” sabi ng Mayor, ang kanyang boses ay nabasag sa emosyon. “Patawarin mo po ang abala at ang aking pagkahuli.” Hindi ko maaaring palampasin ang araw na ito nang hindi pumupunta upang bumati.
Ang katahimikan sa silid ay napakakapal na maaari mo itong hiwain gamit ang kutsilyo. Nakanganga si Ricky, nauutal na sabi:
“Kilala mo ba ang kapatid natin? Ang magsasaka?”
Dahan-dahang lumingon ang Mayor. Nawala ang mabait na ngiti sa kanyang mukha habang nakatingin sa tatlong magkakapatid. Nagpakawala siya ng isang tuyot at walang katatawanan na tawa.
“Magsasaka?” ulit ng Mayor, na parang insulto ang sinabi nila. “Ganoon ba ang iniisip ninyo?”
Inilagay ng Mayor ang kamay sa balikat ni Carding.
“Mga ginoo, si Ginoong Carding ay hindi lamang isang magsasaka. Siya ang pinakamalaking may-ari ng lupa sa buong probinsya. Ang lupang pinagtayuan nila ng bagong shopping center, ang marangyang development kung saan mo pinapangarap na tirhan balang araw, at maging ang lupang kinaroroonan ng unibersidad na sinasabi mong pinag-aralan mo… lahat ng iyon ay pagmamay-ari ng iyong kapatid.”
Nahulog ang mga baso ng alak mula sa mga kamay ni Sheila. Kinailangan ni Ben na sumandal sa mesa para hindi mahulog.
“At hindi lang iyon,” patuloy ng walang humpay na Mayor. “Siya ang pinakamalaking nagbabayad ng buwis sa rehiyon. Dahil sa kanyang mga buwis, naitayo ang mga kalsada at ospital. At higit sa lahat… hindi niya kilala ang pagpopondo sa Northern Scholarship Foundation.”
Sa sandaling iyon, lumapit ang matandang ina, na kanina pa nakamasid sa lahat mula sa isang sulok, habang ang mga mata ay puno ng luha. Nanginginig ang kanyang boses, ngunit malakas ang dating nito.
“Mga anak, naaalala ba ninyo ang sikat na scholarship na tumulong sa pagbabayad ng inyong edukasyon sa kolehiyo? Yung akala ninyo ay galing sa gobyerno dahil sa inyong ‘mataas na marka’?”
Tumango ang tatlo, tahimik, parang papel na maputla.
“Hindi galing sa gobyerno ang perang iyan,” sabi ng ina, sabay turo kay Carding. “Galing ito sa kapatid ninyo. Nang mamatay ang inyong ama, 18 taong gulang si Carding. Siya ang pinakamatalino sa inyong lahat; pinangarap niyang maging arkitekto.” Ngunit umalis siya sa paaralan kinabukasan upang mag-aral sa lupa mula pagsikat ng araw hanggang paglubog ng araw.
Pinahid ng ina ang isang luha.
“Lahat ng kinita niya, sentimo por sentimo, inilagay niya sa pondo para sa iyo. Pinanumpa niya ako na sasabihin ko sa iyo na scholarship iyon, dahil ayaw niyang mapahiya ka na ang kapatid mo, ‘ang magsasaka,’ ang nagbabayad ng mga libro at matrikula mo. Isinakripisyo niya ang kanyang kinabukasan para magkaroon ka nito.”
Napatitig si Carding sa lupa, hindi komportable sa atensyon.
“Lahat ng ipinagmamalaki mo ngayon,” malupit na sabi ng ina, “ang mga kotseng iyon, ang mga degree na iyon, ang kayabangan na iyon… utang mo ang lahat sa putik sa mga bota ng lalaking ito na pinahiya mo lang.”
Napabagsak kina Ricky, Sheila, at Ben ang kahihiyan na parang isang tipak ng semento. Gusto nilang lamunin sila nang buo ng lupa. Ngunit hindi pa tapos ang tadhana sa kanila. Nang akala nila ay umabot na sa pinakamababang punto ang kahihiyan, isang makinis at simple na itim na kotse, isang klasikong Mercedes-Benz, ang pumasok sa ari-arian.
Lumabas si Licenciado Valdez, ang abogado ng pamilya, dala ang isang leather briefcase sa ilalim ng kanyang braso. Seryoso ang kanyang mukha, walang emosyon. Sinulyapan niya ang kanyang relo at pagkatapos ay ang magkapatid. “Dumating ako sa tamang oras,” sabi ni Valdez sa seryosong boses.
Inilagay ng abogado ang briefcase sa mesa ng kainan, niligpit ang mga hindi naubos na pagkain. Ang tunog ng pagbukas ng mga metal na pangkabit ng briefcase ay parang isang putok ng baril sa lubos na katahimikan ng hapon.
“Ngayon, ayon sa mga tagubiling iniwan ng iyong yumaong ama, si Don Teodoro Reyes, labinlimang taon na ang nakalilipas, oras na para basahin ang espesyal at pangwakas na sugnay ng testamento,” anunsyo ni Valdez, habang inilalabas ang isang dokumentong tinatakan ng pulang wax.
“Testamento?” tanong ni Ben, nanginginig ang boses. “Pero namatay si Tatay ilang taon na ang nakalilipas, at ang mana ay nahati na… o iyon ang aming inaakala.”
“Ang nahati ay isang napakaliit na bahagi,” paglilinaw ng abogado, habang nakatingin sa tatlong magkakapatid nang walang ekspresyon. “Ang napakalaking kayamanan ng lupa, mga stock, at mga likidong ari-arian ay inilagay sa isang trust. Si Don Carding ang naging trustee sa nakalipas na sampung taon, ngunit hindi pa siya ang nag-iisang may-ari… sa ngayon.”
Binura ng abogado ang selyo at binuklat ang papel.
“Ang iyong ama ay isang matalinong tao. Alam niya na ang pera ay maaaring sumira sa puso. Kaya naman nagtakda siya ng isang pangwakas na pagsubok.” Isang pagsubok na naganap ngayon, sa pulong na ito.
Nagsimulang magbasa si Valdez:
“Ako, si Teodoro Reyes, ay iniiwan ang lahat ng aking mga ari-arian sa aking apat na anak, upang hatiin nang pantay, basta’t matugunan ang isang pangunahing kondisyon: Na ang aking mga anak na nagtungo sa lungsod ay magpakita na hindi sila nawala ang kanilang mga kaluluwa. Kung, sa araw ng Dakilang Muling Pagkikita, ang aking mga anak ay magpakita ng pasasalamat, pagpapakumbaba, at paggalang sa kanilang panganay na kapatid na naiwan upang pangalagaan ang lupain, ang mana ay magiging kanila. Ngunit, kung sila ay magpakita ng pagmamalaki, paghamak, at paglimot sa kanilang mga ugat, ang kanilang mga bahagi ay awtomatikong babawiin at ibibigay sa kawanggawa.”
Tumingala ang abogado.
“Nakipag-ugnayan ako sa mga kawani sa bahay. Nakinig ako sa kuha ng security camera mula sa pasukan. Narinig ko kung paano nila pinag-uusapan ang iyong kapatid. Kung paano nila minamaliit ang kanyang hitsura at ang kanyang trabaho.”
“Hindi… pakiusap, hindi namin alam…” Sinubukan ni Sheila na humingi ng tawad, habang umiiyak.
“Ang kamangmangan ay hindi dahilan para sa kalupitan,” putol ng abogado. “Sa legal na aspeto, nawala mo na ang lahat. Si Carding na ngayon ang nag-iisang tagapagmana ng kayamanang hindi mo maisip.”
Nanglugmok sa kanilang mga upuan ang tatlong magkakapatid, labis na nalungkot. Hindi lamang dahil sa perang nawala sa kanila, kundi dahil sa laki ng kanilang pagkukulang sa moralidad. Kinagat nila ang kamay na nagpakain sa kanila sa buong buhay nila.
Si Carding, na nanatiling tahimik, ay itinaas ang kanyang kamay upang pigilan ang abogado.
“Teka, Valdez,” matatag na sabi ni Carding.
Lumapit siya sa mesa, kinuha ang testamento, at tiningnan ang kanyang mga kapatid. Hindi sila nangahas na salubungin ang kanyang tingin.
“Hindi mahalaga sa akin ang pera,” sabi ni Carding. “Hindi ito mahalaga kailanman. Masaya ako sa aking traktor at sa aking bukid. Ngunit mahalaga sa akin ang aking pamilya. At masakit para sa akin na makita kung ano na ang iyong kinahinatnan.”
Kumuha si Carding ng panulat mula sa bulsa ng kanyang maruming kamiseta.
“Mayroon ka pang huling pagkakataon. Hindi ito isang legal na sugnay; ito ay aking alok.”
Tumingala silang tatlo, may kislap ng pag-asa sa kanilang mga mata.
“Maaari kang pumirma ng resignation ngayon din, umalis gamit ang iyong mga luxury cars, at hindi na babalik. Mapapanatili mo ang iyong pride, ngunit mawawala sa iyo ang iyong pamilya magpakailanman. O…” Sandaling tumigil si Carding, habang tinitingnan ang kanyang mga botang puno ng putik, “maaari mong iwanan ang mga susi ng iyong sasakyan sa mesang ito ngayon din. Tanggalin ang mga mamahaling suit. Magsuot ng ilang bota at magtrabaho kasama ko sa bukid nang isang buong buwan.”
“Isang buwan?” tanong ni Ricky.
“Isang buwan. Walang air conditioning. Walang mga katulong. Walang mga titulo. Paggising ng alas-4 ng umaga, pagkain ng kinakain naming mga manggagawa, pagtulog sa isang kuna. Kung kaya mong tiisin ang isang buwang pamumuhay na iyong kinasusuklaman, ibabahagi ko sa iyo ang mana. Hindi para sa pera, kundi para matuto kang igalang ang pawis na nagbabayad para sa iyong mga luho.”
Muling natahimik. Ito ay isang pagpili sa pagitan ng walang laman na ginhawa at masakit na pagtubos.
Si Ricky ang una. Nakatitig siya sa mga susi ng kanyang Ford Everest. Naisip niya ang mga taon na pinaghirapan ni Carding para maging isang inhinyero siya. Habang lumuluha, kinuha niya ang mga susi at inihagis sa mesa.
“Ayokong milyon-milyon, Kuya,” sabi ni Ricky, habang niyayakap ang kapatid, at minamasahe ang kanyang designer shirt ng putik ni Carding. “Gusto ko ang kapatid ko. Patawarin mo ako.”
Sinipa ni Sheila ang kanyang mga takong at iniwan ang mga ito sa sahig. “Turuan mo akong magtanim,” umiiyak niyang sabi. “Nagligtas ako ng mga buhay bilang isang doktor, pero nakalimutan ko na kung paano mabuhay.”
Hinubad ni Ben, ang mapagmalaking accountant, ang kanyang gintong relo at inilagay ito sa tabi ng mga susi ng kotse. “Mas mahalaga ang pamilya kaysa sa anumang ari-arian,” pahayag niya. “Handa na ako.”
Sa sumunod na tatlumpung araw, nasaksihan ng mga taga-bayan ang isang bagay na hindi pangkaraniwan. Tatlong taga-lungsod, na walang sigla noong una, ang kanilang mga kamay ay namamaga at ang kanilang mga likod ay nasunog, na nagtatrabaho kasama si Carding.
May mga reklamo, may sakit, at may mga pagkakataong gusto na nilang huminto. Ngunit sa tuwing pinapanood nila si Carding na walang pagod na nagtatrabaho, naaalala nila ang sakripisyong ginawa niya para sa kanila sa mga nakaraang taon.
Pinagaling ng putik ang kanilang pagmamataas. Hinugasan ng pawis ang kanilang kayabangan.
Pagsapit ng katapusan ng buwan, kayumanggi na ang kanilang balat at magaspang na ang kanilang mga kamay, ngunit ang kanilang mga ngiti ay totoo, hindi ang mga plastik na pagngiwi na dala nila mula sa lungsod.
Tinipon sila ni Carding sa harap ng isang malaking gusali sa labas ng bayan.
“Ano ito?” tanong ni Ben. “Isa na namang shopping mall?”
“Hindi,” sagot ni Carding, sabay akbay sa kanya. “Ito ang Reyes Family Agricultural and Medical Center.”
Tiningnan niya ang kanyang mga kapatid.
“Ricky, palihim mong pinangasiwaan ang inhinyeriya ng lugar na ito; ginamit ko ang iyong mga lumang blueprint. Sheila, ang ospital na ito ay para sa iyo, para maalagaan mo ang mga magsasakang hindi kayang bayaran ito. Ben, ikaw ang mamamahala sa pondo para hindi magkulang ng pera ang mga tao para sa gamot at mga binhi.”
“Ikaw ang mamamahala nito,” pagtatapos ni Carding. “Pero hindi para magpayaman, kundi para maglingkod.”
Nang gabing iyon, naganap ang tunay na pagdiriwang. Walang pormal na kasuotan o magarbong mga sasakyan. Ang tatlong propesyonal, na nakasuot ng simpleng damit, ay kumain at nagtawanan kasama ang mga magsasaka, na nagsasalo sa iisang mesa.
Ang ina, na nakaupo sa kanyang rocking chair, ay tumingala sa langit at ngumiti. “Natapos ang misyon, matandang lalaki,” bulong niya, habang kinakausap ang kanyang yumaong asawa. “Itinuro ng anak na magsasaka sa mga ‘matagumpay’ na anak kung ano ang tunay na kayamanan.
Dahil sa huli, ang putik sa iyong bota ay hindi nakakabawas sa halaga ng isang tao; ipinapakita lamang nito kung sino ang tunay na nagpapasan ng mundo sa kanilang mga balikat.”
News
Bakit nababad sa gatas ang anak ko?” – Isang ama ang pumasok kasabay ng pagbubunyag ng kalupitan ng kanyang asawa/th
Nagliwanag ang sala ng pamilyang Harrington sa malambot na liwanag ng hapon, ngunit walang mainit na nararamdaman sa loob. Lumuhod ang pitong taong gulang na si Sophie Harrington sa sahig na kahoy, nanginginig ang kanyang maliit na katawan habang sinusubukang…
Hindi ko kailanman sinabi sa biyenan kong babae na isa akong hukom. Para sa kanya, isa lamang akong walang trabahong walang trabaho./th
Hindi ko kailanman sinabi sa biyenan kong babae na isa akong hukom. Para sa kanya, isa lamang akong walang trabahong walang trabaho. Ilang oras pagkatapos ng aking C-section, bigla siyang pumasok sa aking kwarto dala ang mga papeles ng pag-aampon,…
Trabaho lang ang hiniling niya para mapakain ang kanyang mga anak na na-stranded sa kalsada./th
Trabaho lang ang hiniling niya para mapakain ang kanyang mga anak na na-stranded sa kalsada. Ngunit ang lalaking nasa harap niya ay nagbigay sa kanya ng isang hindi maisip na alok. Isang desisyon na ginawa sa gitna ng alikabok at…
ANG GUSGUSING AMA NA ITINABOY SA OSPITAL/th
ANG GUSGUSING AMA NA ITINABOY SA OSPITAL DAHIL WALANG PAMBAYAD, SIYA PALANG BIBILI NG BUONG BUILDING! Malakas ang ulan at rumaragasa ang hangin sa labas nang pumasok si Mang Ramon sa St. Jude Elite Medical Center. Basang-basa ang kanyang lumang t-shirt at puno…
DAHIL AKALA NIYA JANITRESS AKO SA CONDO/th
PINAGLINIS AKO NG KABIT NG ASAWA KO DAHIL AKALA NIYA JANITRESS AKO SA CONDO NA GUSTO NIYANG ANGKININ—PERO HINDI NIYA INASAHAN NA ANG P100,000 NIYANG GOWN ANG GAGAWIN KONG BASAHAN SA HARAP NIYA! Ako si Georgina. CEO ng Prime Estates, ang pinakamalaking…
Itinulak nila ang wheelchair ko sa lawa at bumulong, “Wala na… labing-isang milyon ang insurance.” Pero hindi nila alam na marunong akong lumangoy… o na-record na ng kamera ang lahat/th
Sa edad na pitumpu’t walo, iniisip ng mga tao na hindi mo na pareho ang nararamdaman. Parang kumukupas na iyon, na nagiging malamya ang iyong katawan, na nababalot ng ulap ang iyong isipan. Iniisip nila na ang pagtanda ay isang…
End of content
No more pages to load