Oras na ng recess.

Grade 4 student na si Kevin ay nasa mabuting kalagayan. Inilabas
niya ang lunch box niya. Ang kanyang nakaimpake na pagkain: espesyal na spaghetti at pritong manok, na niluto ng kanyang madrasta na si Tita Rose.
“Ito ay kaya masarap! Sinabi ni Tita Rose na ito ang kanyang espesyal na recipe,” pagmamalaki ni Kevin sa kanyang mga kaklase. Maglalagay na sana si
Kevin ng isang tinidor ng spaghetti sa kanyang bibig nang biglang—
SWIPE!
May nag-agaw ng lunch box niya!
Si Buboy, ang kaklase niya na laging shabby at hindi pa kumakain ng tanghalian. Tumakbo si
Buboy papunta sa basurahan at itinapon ang lahat ng pagkain ni Kevin!
“Huwag mo itong kainin!” Sigaw ni Buboy. Nabigla si
Kevin. Nag-aalab ang kanyang galit. Gutom na gutom na siya, at itinapon lang ng kaklase niya ang pagkain niya.
Lumapit si Kevin kay Buboy at—
SLAP!
Isang malakas na sampal ang bumagsak sa pisngi ni Buboy.
“WALA KANG KAHIHIYAN!” Sigaw ni Kevin.
“Bakit mo naman tinanggal ang tanghalian ko?! Nagseselos ka lang dahil wala kang pagkain! Gutom ka na! Kung gusto mo ng ilan, dapat ay nagtanong ka lang—hindi ito itinapon sa basurahan!”

Napatingin sa kanila ang buong canteen. Dumating ang kanilang guro na si Ms. Santos.
“Anong nangyayari dito?!” tanong ni Ms. Santos.
“Ma’am! Si Buboy! Ninakaw niya ang lunchbox ko at itinapon ito! Nagseselos siya! Nakakainis siya!” Nagreklamo si Kevin, umiiyak sa galit. Hinawakan ni
Buboy ang kanyang namumula na pisngi. Siya ay nanginginig.
“K-Kevin… Huwag magalit… Sinusubukan ko lang na iligtas ka…” Mahinang sabi ni Buboy.
“Iligtas mo ako?! Gusto mo lang akong magutom – iyon ang gusto mo!” Sigaw ni Kevin.
“Tatawagan ko na lang si Papa! Aarestuhin kita!”
Habang patuloy ang kaguluhan, isang ligaw na pusa ang lumapit sa basurahan.
Naamoy nito ang pritong manok na itinapon ni Buboy. Kinain
ng pusa ang manok.
Makalipas ang ilang sandali—
MEOOOOWWWW!!
Malakas na sigaw ng pusa. Bumagsak ito sa sahig. Nag-urong ito. Lumabas ang foam mula sa bibig nito. At sa mas mababa sa isang minuto … namatay ito. Mabilis na tumigas ang katawan nito.
Nanlaki ang mga mata ng lahat.
Natahimik ang canteen. Namutla si
Kevin. Tiningnan niya ang pusa, saka ang lunch box niya, tapos si Buboy.
“K-Kevin…” Umiiyak na sabi ni Buboy.
“Kaninang umaga… Dumaan ako sa likod ng bahay mo para maghatid ng mga diyaryo. Nakita ko ang nanay mo sa kusina.” Napalunok nang husto
si Kevin.
“Nakita ko ang kanyang pagdurog ng lason sa daga,” pagpapatuloy ni Buboy.
“Hinaluan niya ito sa iyong spaghetti sauce at ang breading ng iyong pritong manok. Narinig ko pa nga ang bulong niya, ‘Kapag namatay ang batang ito, magiging akin ang lahat ng mana.’” Gumuho ang mundo ni
Kevin.
Ang “Espesyal na Recipe” ng kanyang Tita Rose …
Sa katunayan, ito ay isang recipe para sa kanyang pagkamatay.
“Dumiretso na ako sa school,” dagdag pa ni Buboy.
“Hinihintay ko na lang ang oras na kakainin mo na. Natatakot ako na baka mahuli ako at baka makagat ka na… kaya kinuha ko ito kaagad.” Bumagsak si
Kevin sa sahig, nanginginig ang buong katawan.
Kung kumain man lang siya ng isang kagat…
Siya sana ang nanginginig sa sahig—hindi ang pusa.
Ang kaklase niyang sinampal at tinawag niyang “gutom”
ang talagang nagligtas sa kanyang buhay.
Lumapit si Kevin kay Buboy at niyakap ito ng mahigpit.
“Buboy… Pasensya na…” Humihikbi si Kevin.
“Pasensya na sa pagsampal sa iyo… Pasensya na sa paghusga sa iyo… Salamat… iniligtas mo ang buhay ko…”
Dahil sa report ni Buboy at sa mga ebidensya mula sa patay na pusa, agad na rumesponde ang mga pulis. Inaresto ang madrasta ni Kevin sa kanilang bahay bago siya makatakas.
Mula nang araw na iyon, hindi na muling tinawag ni Kevin na “gutom” si Buboy.
Sa halip, si Buboy ang naging matalik niyang kaibigan—at araw-araw, sabay silang kumakain, nagbabahagi ng ligtas at masarap na tanghalian na puno ng pasasalamat.