Sa ikatlong araw pagkatapos ng aming kasal, sadyang natapon ng nakababatang kapatid na babae ng aking asawa ang sopas na katatapos ko lang lutuin. Sa harap ng lahat, sinampal ako ng aking asawa nang malakas. Tahimik akong gumawa ng isang bagay na nagdulot ng kaguluhan sa pamilya ng aking asawa.
Sa ikatlong araw pagkatapos ng kasal, pakiramdam ko ay nananaginip pa rin ako.

Ako si Maya, 26 taong gulang, at kakasal ko lang kay Daniel, 30 taong gulang. Nagtatrabaho siya bilang ahente ng real estate sa Quezon City, magalang, mahusay magsalita, at marunong mag-iwan ng magandang impresyon.

Ang araw na iyon ay ang aming “hapunan pagkatapos ng kasal” sa aming bagong bahay sa Pasig. Naroon ang parehong pamilya. Umasa lang ako na magiging maayos ang lahat, kahit man lang para mapanatag ang loob ng aking mga magulang.

Maaga akong nagising at naghanda ng bawat ulam. Nagluto ako ng fish sinigang – ang paboritong ulam ng ina ni Daniel – kasama ang chicken adobo, nilagang gulay, at mainit na kanin. Mainit na mainit ang kusina, may mga butil ng pawis sa noo ko, pero sinabi ko sa sarili ko: tiisin mo na lang nang kaunti pa.

Malapit nang magtanghali, dumating ang lahat. Pumasok ang ina ni Daniel sa kusina, tumingin sa paligid, at kaswal na sinabi,

“Bagong bahay at ganito ang hitsura ng kusina? Ang torpe naman ng manugang ko.”

Pinilit kong ngumiti:

“Oo, malapit na akong matapos.”

Naupo si Daniel sa hapag-kainan, nakatitig ang mga mata sa kanyang telepono. Hindi siya umimik para tulungan ako.

Inilabas ko ang palayok ng sopas, at habang yumuko ako para ilagay ito sa mesa, tumayo si Daniel at naglakad papunta sa akin. Nanlamig ang mga mata niya. Pagkatapos, sa hindi inaasahan, marahas niyang siniko ang palayok.

“Tunog ng tunog!”

Nalaglag ang palayok ng sopas sa sahig na may baldosa. Nagkalat ang isda at mainit na tubig. Tinamaan ang binti ko ng kumukulong tubig, nakakapaso at nakakamanhid.

Hindi ako nakapagsalita.

Sumigaw ang ina ni Daniel,

“Diyos ko! Nagtatalo ka pa rin kahit sinabi ko nang clumsy ka!”

Humarap ako kay Daniel, nanginginig ang boses ko:

“Anong ginagawa mo…?”

Ngumisi siya:

“Anong ginagawa ko? Clumsy ka, kaya kailangan mong harapin ‘yan. Nakakainis ka sa paningin kapag nakaharang ka!”

Bago ko pa lubusang maintindihan ang mga sinabi niya, isang malakas na sampal ang dumapo sa mukha ko.

Nanginig ang tenga ko. Maalat ang lasa ng bibig ko.

Sa harap ng mga magulang ko. Sa harap ng magkabilang pamilya.

Sinampal niya ako na parang bata.

Tumahimik ang buong silid.

At sa sandaling iyon, tumingin ako nang diretso kay Daniel…
Ganti ko.

Pero hindi sa luha… Itinaas ko ang kamay ko, dahan-dahang pinunasan ang dugo sa gilid ng bibig ko, saka inilagay ang kamay ko sa mesa – dahan-dahan, na parang binibigkas ang isang pangungusap.

Hindi ako lumaban.

Hindi ako sumigaw.

Hindi ako tumakbo papasok sa kwarto ko para umiyak.

Ngumiti ako. Isang ngiting napakakalma na kahit ako ay kakaiba.

Pagkatapos ay nagsalita ako, halos hindi marinig ang boses ko, ngunit ang bawat salita ay parang pakong itinusok sa sahig:

“Daniel… sinampal mo ako sa harap ng mga magulang ko, hindi ba?”

Huminto siya sandali, pagkatapos ay itinagilid ang kanyang baba:

“Ano naman? Pinahiya mo ako. Nararapat lang sa iyo iyon.”

Tumango ako, lumingon sa aking ama.

Tahimik siyang nakaupo, maputla ang mukha, mahigpit na nakahawak ang kamay sa kanyang baso ng tubig. Namumula ang mga mata ng aking ina, nanginginig ang kanyang mga labi. Tiningnan ko sila, huminga nang malalim – na parang pinuputol ang huling hibla ng aking pasensya.

Pagkatapos ay lumingon ako sa aking mga biyenan:

“Pasensya na, pero hayaan mo akong magsabi ng isang bagay. Kahapon ng umaga, natuklasan ko… Kinuha ni Daniel ang savings passbook na ibinigay sa akin ng aking mga magulang bilang dote at isinangla ito.”

Parang binuhusan ng tubig na yelo ang buong mesa.

Napatalon ang ina ni Daniel:

“Anong kalokohan ang pinagsasabi mo?!”

Kinuha ko ang telepono ko at binuksan ang mga mensahe sa bangko:
“Ito. Hindi ko ito iniimbento. Inilipat niya ang pera, tapos sinabi niya sa akin na ‘sa isang kasal, ang pera ng lahat ay hinahati.’ Pero nang tanungin ko siya kung bakit, hindi siya sumagot.”

Namutla ang mukha ni Daniel.

Tiningnan ko siya nang diretso sa mata:

“Saan mo dinala ang pera?”

Umingos siya:

“Anong karapatan mong magtanong?”

Natawa ako – sa pagkakataong ito ay isang malamig na tawa:

“Bilang mag-asawa, pinili mong itapon ang sopas at sampalin ang asawa mo sa harap ng magkabilang pamilya para turuan siya ng leksyon. Sa tingin mo ba ay yumuyuko pa rin ako?”

Humakbang si Daniel palapit, ang boses ay nagbabanta:

“Maya, tumahimik ka.”

Natigilan ako.

“Gusto mo bang ituloy ko?”

Huminto siya.

Humarap ako sa mga biyenan ko:

“Hindi ako nagpakasal para tratuhin na parang anino. Kaya kong tiisin ang isang nasirang pagkain, pero hindi ko kayang tiisin ang isang nakakahiyang sampal.”

Nauutal na sabi ng ina ni Daniel:
“Dapat ayusin ng mag-asawa ang mga bagay nang pribado…”

Pinulat ko:

“Tiya, sinampal niya ako sa harap ng lahat. Ibig sabihin gusto niya akong matakot.”

Humarap ako kay Daniel:

“Pinakasalan mo ako… hindi para saktan ako.”

Pagkatapos ay pinatugtog ko ang recording.

Umalingawngaw ang boses ni Daniel sa buong bahay:

“Ngayong kasal na tayo, akin ka na. Kapag nagtalo ka ulit, tuturuan kita ng magandang asal.”

Inihampas ng ama ni Daniel ang kanyang kamay sa mesa:

“Daniel! Talaga bang sinabi mo ‘yan?!”

Gumuho ang kapaligiran.

Humarap ako sa aking ina:

“Nay, umuwi na tayo.”

Lumabas ako ng bahay, nag-aalab ang aking mga paa, ngunit gumaan ang pakiramdam ng aking puso.

Bumalik ako sa bahay ng aking mga magulang sa Makati nang araw ding iyon.

Nang gabing iyon, tumawag si Daniel nang mahigit dalawampung beses.

Hindi ako sumagot.

Malapit nang maghatinggabi, sumulpot siya sa aking pintuan at sinabing,

“Isang diborsyadong babae, sino ang may gusto sa kanya?”

Tiningnan ko siya nang diretso sa mata:

“Walang may gusto sa kanya… mas mabuti pa iyon.”

Pagkalipas ng isang linggo, nagsampa ako ng diborsyo.

Gagaling din ang mga paso.

Ngunit ang sampal na iyon – hindi ko ito malilimutan.

Hindi para saktan.

Ngunit para tandaan:

Bumangon ako sa tamang oras.