— “Lasing na lasing si Mama, pahigain mo muna siya dito, masyadong maingay sa ibaba.”

Ang biyenan kong babae, isang babaeng kontrolado ang lahat, kilala sa pagiging sobrang istrikta, ay pumasok na pasuray-suray, yakap-yakap ang isang unan, amoy alak ang hininga, nakaluwang ang blouse at namumula ang mukha.

Nang tutulungan ko na sana siyang pumunta sa sala, pinigilan ako ng asawa ko:

— “Dito na matulog si Mama, isang gabi lang. Isang gabi. Gabi ng kasal.”

May kirot sa dibdib kong binuhat ang unan at bumaba sa sofa, hindi makapagsalita sa takot na masabihan akong “bastos na manugang mula pa sa unang araw.”

Nagpabalik-balik ako ng higa buong gabi, hindi makatulog. Halos mag-umaga na nang tuluyan akong nakatulog.

Pagmulat ko, mag-a-alas sais na. Umakyat ako para gisingin ang asawa ko at bumaba para salubungin ang mga kamag-anak.

Marahan kong itinulak ang pinto… at natigilan ako.

Ang asawa ko ay nakatalikod, nakahiga. Ang biyenan kong babae ay napakalapit sa kanya, sa parehong kama na isinuko ko kagabi.

Lumapit ako para gisingin siya. Pero nang dumaan ang tingin ko sa kumot, napahinto ako.

Sa puting kumot, na malinis na malinis kagabi… mayroong isang batik na kulay kayumanggi-pula, bahagyang kumalat, parang tuyong dugo.

Hinawakan ko iyon: tuyo na, pero may bahagyang mamasa-masang gilid. At ang amoy… hindi amoy alak.

Napatigil ako. Nanlamig ang buong katawan ko.

— “Gising ka na pala?” — tumalon ang biyenan ko mula sa kama nang nakakagulat na bilis, hinila ang kumot para takpan ang mantsa, ang ngiti niya masyadong maliwanag, masyadong alerto — “Pagod na pagod ako kagabi kaya mahimbing ang tulog ko.”

Tiningnan ko si Emilio. Nagkukunwari pa ring tulog, at kakaiba ang kanyang paghinga.

Ni hindi siya nagsalita. Ni hindi siya tumingin sa akin.

Hindi ko alam kung ano ang nangyari sa kama ko sa unang gabi ko bilang asawa, pero… hindi iyon normal. Hindi talaga.

Kinagabihan, palihim akong pumunta sa laundry room. Nahanap ko ang lumang mga kumot.

Sa loob ng supot ng maruruming damit, may nakita akong pulang lace na panty — hindi akin, hindi posibleng akin.

At mula sa sandaling iyon, ang bagong kasal na dapat nagsisimula pa lang… opisyal nang nabasag.

Ang pangalan ko ay Clara Méndez, 26 taong gulang, bagong kasal kay Emilio Méndez, isang tahimik at mabait na batang doktor — ang tanging lalaking nagpaniwala sa akin na may tunay na kaligayahan sa mundo.

Ginawa ang kasal sa baybayin ng Baja California; perpekto ang lahat hanggang sa pinaka-huling detalye.

Ngunit ang gabi ng kasal — ang gabing dapat simula ng walang hanggang pag-ibig — ang naging unang bangungot ng buhay ko.

Pagkatapos kong alisin ang makeup at handa na sanang humiga katabi ni Emilio, biglang bumukas ang pinto si Mama niyang si Doña Margarita.

Pasuray-suray siyang naglakad at amoy alak, pero ang mga mata niya ay sobrang klaro.

— “Clara, masyadong maingay sa ibaba,” sabi niya sa tinig na matamis pero malamig.
— “Dito muna ako magpapahinga ngayong gabi. Sandali lang.”

Tiningnan ko si Emilio, hindi komportable. Nagdadalawang-isip siya bago bumulong:

— “Medyo nakainom lang si Mama. Pahintulutan mo na muna, mahal.”

Ayokong magdulot ng problema sa unang gabi ko bilang asawa.

Tumango ako at dinala ang mga unan upang matulog sa sofa sa ibaba.

Pero pag-alis ko, nakita ko ang tingin ni Margarita sa kanyang anak: hindi tingin ng inang lasing, kundi… pag-aari. At takot na mawala ang kontrol.

Kinabukasan ng umaga, bumalik ako sa kuwarto para tawagin si Emilio para mag-agahan.

Bahagyang nakabukas ang pinto.

Dahan-dahan ko itong itinulak…

Walang tao sa loob.

Magulong mga kumot, napakalakas na amoy ng pabango, at sa mesa ay may lumang litrato: si Emilio noong walong taong gulang, nakaupo sa kandungan ng ina niya, habang ang ama ay nasa likod… kalahati ng mukha ay nakatabing o putol sa larawan.

Kinuha ko ang litrato. Sa likod nito, may sulat-kamay:

“Hindi natin kailangan ng iba.”

Saktong nang oras na iyon lumitaw si Margarita sa pintuan, nakangiti, bagaman nananatiling malamig ang kanyang mga mata:

— “Magandang umaga, hija. Kumusta ang tulog mo sa sofa?”

Ngumiti ako nang pilit, pero malakas ang kabog ng dibdib ko.

Sa ilalim ng liwanag ng umaga, hindi siya mukhang lasing — gising na gising siya, parang… inoobserbahan ang reaksyon ko.

Sa mga sumunod na araw, napansin kong may mali.

Lagi siyang nasa tabi ni Emilio — bawat oras, bawat lugar.

Kapag ako ang nagluluto, siya ang unang titikim. Kapag hinahawakan ko ang kamay ng asawa ko, may bigla siyang palusot para makasingit.

Tuwing gabi, kumakatok siya sa aming pintuan para “bumati ng good night”.

Pero ang mga mata niya… nasa anak niya, hindi sa akin. Banayad ang tingin… pero dominante.

— “Ang anak ko, palagi niya akong kailangan,” minsan niyang sinabi habang kaming dalawa lang.
— “Mahina siya. Huwag mong susubukang baguhin ’yan.”

Doon ko naintindihan: hindi ito normal na pagmamahal ng ina.

Ito ay pag-aari na nakabalot sa anyo ng pag-ibig. At si Emilio — ang lalaking mahal ko — ay nakulong doon.

Isang gabi, nagising ako sa mahina at malungkot na iyak mula sa attic.

Umakyat ako at binuksan ang kwartong lagi nang nakasara mula nang tumira ako doon.

Sa mahinang dilaw na ilaw, nakita ko ang mga lumang litrato na nakadikit sa buong pader: si Emilio mula bata hanggang adulto — halos palaging mag-isa o kasama ang kanyang ina.

Sa mesa, may diary.

Sa unang pahina nakasulat:

“Pagkatapos ng aksidente, tayong dalawa na lang. Patay na ang tatay mo, pero ako ang sinisi.”

“Mula noon ipinangako kong hindi na kita hahayaang mawala sa akin.”

Nanginig ang kamay ko.

Sa susunod na pahina, paulit-ulit na nakasulat, tinatabunan:

“Hindi niya pwedeng kunin siya. Walang pwedeng kumuha sa kanya.”

At sa dulo, may larawan ng kasal ko — na ang mukha ko ay pinilas.

Dinala ko ang diary kay Emilio.

Tahimik siya nang matagal bago nagsalita:

“Pag 10 taong gulang ako, namatay ang papa ko sa sunog. Pinaghinalaan ng pulis si Mama na sinadya niya iyon, pero walang ebidensya.”

“Nawala ang tiwala niya sa lahat, at mula noon, dikit na ako sa kanya.”

“Lahat ng lumalapit sa akin — kaibigan, girlfriend — basta… nawawala.”

Nanikip ang dibdib ko.

— “Sa tingin mo ba may tinatago ang mama mo?”
Tumango siya.

— “Palagi kong nararamdaman… na ang pagkamatay ng papa ko ay hindi aksidente.”

Isang hapon, nagpasya ako. Hinarap ko siya.

Habang wala si Emilio, hinanap ko si Margarita sa estudio.

— “Hindi mo na kailangang kontrolin siya,” sabi ko, nanginginig ang boses.
— “Pinoprotektahan mo siya sa mundo, pero ikinulong mo rin siya sa takot.”

Tiningnan niya ako nang diretso.

— “Hindi mo naiintindihan. Inagaw na ng mundo ang lahat sa akin. Siya lang ang natira.”

— “Pero sinisira mo ang anak mo,” sagot ko.

Lumapit siya, malamig ang boses:

— “Kung mahal mo talaga siya, umalis ka. Dahil balang araw… mawawala ka rin — gaya ng papa niya, gaya ng lahat.”

Kinabukasan, handa na kaming umalis ni Emilio.

Pero pagkababa namin, iniabot sa akin ng katulong ang isang sobre.

Sa loob nito, may liham — kakilala ko ang sulat:

“Clara, patawarin mo ako.

Ang aksidente… hindi ko sinimulan.

Pero hinayaan ko siyang mamatay dahil akala ko kukunin ka niya.

Gusto ko lang kayong iligtas, pero ngayon alam kong ang kaligtasan ay hindi pagkakakulong.

Hayaan mong maging malaya ang anak ko.”

Natapos basahin ni Emilio, hindi makapagsalita.

Sa malayo, nakatayo si Margarita sa bintana. Basa ang kanyang mga mata… pero mas payapa kaysa dati.

Isang buwan ang lumipas, lumipat kami sa ibang lungsod. Nagsimula ng therapy si Emilio, unti-unting kumakawala sa mala-habag na tanikala na bumulag sa kanya mula pagkabata.

Ako naman, gabi-gabi kong ipinagdarasal ang babaeng iyon — isang trahedya at nakakatakot na ina, na naging bilanggo ng sarili niyang obsespn.

“Hindi laging pumapatay ang pag-ibig,” isinulat ko sa diary ko,
“pero ang pag-aangkin sa ngalan ng pag-ibig… maaari.”

May mga inang nagmamahal nang sobra kaya nagiging mga tanikala ang kanilang pag-ibig.

May mga sugat ng nakaraan na nagpapaniwala sa tao na ang kontrol ay proteksiyon.

Pero ang tunay na pag-ibig — mula ina o asawa — ay umiiral lamang kapag kaya nating palayain ang taong mahal natin.