Sabi nila ang tunay na pag-ibig ay sakripisyo. At alam ng Diyos na ginawa kong isang napakalaking altar ang aking buhay para lamang ialay ito bilang sakripisyo para sa lalaking iyon.

Nagkita kami ni Roberto noong pinakamaliwanag at pinakamahirap na araw ng aming kabataan. Noon, dalawa lamang kaming estudyante ng abogasya na walang anuman, nagbabahaginan ng mga mumo ng panis na tinapay at niyayakap ang malalawak na pangarap. Mayroon akong matinding ambisyon, malamig na ulo, at matatag na puso. Siya… mayroon siyang ngiti na kasingliwanag ng araw, isang nakamamatay na magnetismo, at isang lambing na kayang tunawin ang anumang yelo.

Limang taon pagkatapos naming ikasal, noong nagsisimula pa lamang umusbong ang aming mga karera, dumating ang unang trahedya. O kahit papaano, iyon ang gusto niyang paniwalaan ko.

Isang makulimlim na hapon ng Martes. Bumalik si Roberto mula sa klinika, naglalakad na parang isang talunang lalaki. Binuksan niya ang pinto at bumagsak sa lumang sofa, hawak ang isang gusot na medikal na ulat na nanginginig sa pagitan ng kanyang mga daliri. Pula ang mga mata niya, punong-puno ng luha.

“Kasalanan ko, Laura,” basag ang boses niya. “Wala akong kwentang lalaki. Sabi ng doktor, tuluyan nang hindi gumagalaw ang semilya ko. Tayo… hindi na tayo magkakaanak.”

Parang may dumudurog sa puso ko.

Matagal ko nang pinapangarap na maging isang ina. Sa isip ko, ang silid sa dulo ng pasilyo ay pininturahan na ng maputlang dilaw, na may maliit na kuna na gawa sa kahoy at mga laruang naghihintay nang matiyaga.

Pero nang makita ang mga luhang umaagos sa mukha ng lalaking mahal ko, may kung anong nagbago sa loob ko.

Lumuhod ako sa harap niya at niyakap siya nang mahigpit.

“Hindi mahalaga,” bulong ko, habang nilulunok ang sarili kong sakit. “Ako na ang may hawak sa iyo. Tama na. Pwede tayong mag-ampon palagi.”

Pero umiling siya, nasasaktan.

“Hindi, Laura.” Hindi ko kayang mabuhay na panoorin ang anak ng ibang lalaki na tumatakbo sa bahay ko. Ang pride ko… ang dignidad ko… ay masisira. Pakiusap. Mahalin mo na lang ako.

At ako, sa katangahan, ay sumunod.

Ibinaon ko ang aking pagnanais na maging isang ina gamit ang sarili kong mga kamay.

Itinago ko ang maliliit na niniting na sweater sa likod ng aparador.

At ako ay naging isang makina.

Ikalawang Yugto: Ang Ginintuang Kulungan
Walang anak, ginawa kong panggatong ang aking sakit.

Nagtrabaho ako ng labing-anim na oras sa isang araw. Nagtatag ako ng sarili kong law firm. Sinira ko ang aking mga kalaban sa korte. Nagtayo ako ng isang imperyo.

Ako ay naging “ang mayamang tiyahin.”

Ang malamig na babaeng nakasuot ng mga designer suit. Ang nagbibigay ng mamahaling laruan sa mga anak ng ibang tao, sinusubukang punan ang kakulangan sa kanyang sariling sinapupunan.

At si Roberto?

Si Roberto ay naging “investment manager.”

Sinabi niya na masyadong nakaka-stress ang litigasyon. Na mas mahusay siya sa pamamahala ng mga ari-arian.

Bumili kami ng mga ari-arian.

Mga Resort.

Lupa.

Mga bahay sa tabing-dagat.

Ako ang nagbayad para sa lahat.

Ang kanyang mga suit.

Ang kanyang mga kotse.

Ang kanyang mga hotel.

Ang kanyang mga biyahe.

Lahat.

Bilang kapalit, binigyan niya ako ng isang ilusyon.

Minasahe niya ang aking pagod na mga paa.

Sinabi niya sa akin:

“Ikaw ang aking reyna, Laura. Atin ang imperyong ito.”

Ngunit ang imperyo ay gawa sa buhangin.

Ikatlong Yugto: Libing ng Isang Hari
Noong nakaraang linggo, namatay si Roberto.

Isang aneurysm sa utak.

Sa isang hotel sa tabing-dagat.

Isa na naman sa kanyang mga “biyahe sa negosyo.”

Muntik na akong masira ng kalungkutan.

Inorganisa ko ang pinakamarangyang libing na nakita ng lungsod.

Libu-libong puting liryo.

Klasikong musika.

Malambot na ilaw.

Mukha siyang hari.

Ako, ang kanyang balo na reyna.

Pagkatapos ay bumukas ang pinto.

At pumasok siya.

Isang babae.

Bata.

Kawawa.

May tatlong anak.

At tumigil ang mundo.

Dahil ang mga batang iyon…

Si Roberto.

Ang kanyang mukha.

Ang kanyang mga mata.

Ang kanyang baba.

Perpektong mga kopya.

Hindi baog ang aking asawa.

Hindi siya kailanman naging ganoon.

Ikaapat na Yugto: Ang Katotohanan sa Liwanag
“Ako si Marisa,” sabi ng babae. “Dinala ko ang mga bata para magpaalam sa kanilang ama.”

Ang kanilang ama.

Ang mga salita ay tumusok sa akin na parang mga kutsilyo.

“Ako ang asawa niya,” sagot ko.

Tumingin siya sa akin.

Nalilito.

Pagkatapos ay naunawaan niya.

“Ah… ikaw ang Boss.”

Ang Boss.

Hindi ang asawa niya.

Hindi ang pag-ibig niya.

Ang kanyang amo.

Ang halimaw sa kanyang kwento.

“Sabi niya pinilit mo siyang magtrabaho. Na hindi ka maaaring magkaanak.” Na baliw ka.

Gumuho ang mundo ko.

Hindi mo lang ako nilinlang.

Ninakaw mo ang aking pagiging ina.

Ninakaw mo ang buhay ko.

Ginawa mo akong kontrabida.

Habang pinopondohan ko ang iyong pamilya.

Ikalima na Yugto: Nagising ang Demonyo
Nawala ang sakit.

At may mas malala pang nangyari.

Malamig.

Malinaw.

Nakamamatay.

“Seguridad,” utos ko.

Lumapit ang mga guwardiya.

“Ilabas sila.”

Sumigaw si Marisa.

Umiiyak ang mga bata.

Tinitigan ako ng mga tao nang may takot.

Bruha.

Halimaw.

Malupit.

Hindi mahalaga.

Namatay na ang puso ko dalawampung taon na ang nakalilipas.

Epilogo: Ang Reyna ng Yelo
Lumapit ako sa bangkay ni Roberto.

Hinawakan ko ang kanyang suit.

Bumulong ako:

“Magpahinga ka, mahal ko.” Dahil sisirain ko ang lahat ng iyong iniwan.

Lalaki ang iyong mga anak na nalalaman ang katotohanan.

Malalaman ni Marisa ang gutom.

Pagod.

Sakit.

Tulad ng pagkakaalam ko.

Dahil sa iyo.

Umalis ako sa libing.

Walang luha.

Walang pagmamahal.

Walang kahinaan.

Oo.

Ako ang kontrabida.

Ngunit ako ay isang kontrabida.

Ica.

Libre.

At sa wakas…

Gumising ka.