—“911, ano ang inyong emergency?”—
Kalmado at propesyonal ang boses ng operadora.
Ngunit ang sumunod niyang narinig ay nagpatindig ng balahibo niya.
Isang maliit at nanginginig na boses ang bumulong sa kabilang linya:
—“Nakatago ako sa banyo ng eskuwelahan… may sumusunod sa akin.”
Agad na umayos ng upo si Amanda Cole, ang despatsadora. Halos hindi niya marinig ang humihingal na paghinga ng bata sa ibabaw ng mahihinang yabag na umaalingawngaw sa kung saan sa likuran.
—“Mahal, puwede mo bang sabihin ang pangalan mo?”— malumanay na tanong ni Amanda.
—“Ang pangalan ko ay… Lily. Lily Parker.”
—“Ilang taon ka na, Lily?”
—“Pito,” bulong ng bata. “Nasa labas pa rin siya.”
Mabilis na nag-type si Amanda, ipinadala ang mga koordinasyon ng GPS sa mga kalapit na patrol. Sa loob ng ilang segundo, ipinadala ang mga opisyal sa Ridgeview Elementary School.
Sa loob ng tahimik na gusali, nakakubli si Lily sa likod ng hanay ng mga cubicle ng banyo, nakadikit ang mga tuhod sa dibdib. Nagpaiwan siya pagkatapos ng klase para sa tutorial, ngunit nang kukunin na niya ang kanyang bag sa pasilyo, napansin niya ang isang lalaki —isang hindi niya kilala— na nakatayo malapit sa labasan, nakatingin sa kanya. Tumakbo siya.
Ngayon, bawat kaluskos ng sahig ay mas nagpapalakas ng tibok ng kanyang puso.
Pinutol ng mga sirena ng pulis ang katahimikan sa labas. Dalawang ahente ang sumugod sa pangunahing pasukan, nakasabit ang mga baril, sinisiyasat ang bawat pasilyo.
Samantala, nanatili si Amanda sa linya.
—“Lily, padating na sila. Huwag kang mag-ingay, ha?”—
Ngunit pagkatapos ay nangyari ang nakakapanindig-balahibo: Narinig ni Amanda kung paano dahan-dahang bumukas ang pinto ng banyo sa kabilang dulo ng tawag.
—“Lily?”— bulong ng isang malalim na boses.
Nagsimulang manginig ang mga kamay ng despatsadora.
—“Mga opisyal, nasa banyo ang suspek! Kumilos kayo!”—
Sa loob ng ilang minuto, kinubkob ng mga ahente ang lugar. Sinipa nila ang pinto…
At ang nakita nila ay nagpatigil sa lahat ng puso sa gusali sandali.
Bumagsak ang pinto ng banyo nang may tuyong kalabog.
—Pulis! Sa sahig!— sigaw ng isa sa mga ahente.
Ngunit walang armadong lalaki.
Ni isang kidnapper.
Ni isang taong sumusubok tumakas.
Sa harap nila, paralisado tulad ng isang estatwa, ay ang tagalinis ng eskuwelahan. Isang matandang lalaki, na ang asul na uniporme ay may mantsa ng sabon, hawak… isang lalagyan ng susi.
At sa kanyang paanan, umiiyak nang walang hininga, ay si Lily.
—“Hindi, hindi! Hindi siya!”— hikbi ng bata, mahigpit na nakakapit sa telepono.
Kinunutan ng noo ni Amanda mula sa sentro.
—“Lily… anong nangyari? Sabi mo may sumusunod sa iyo…”
Dahan-dahang yumuko ang isa sa mga opisyal sa harap ng bata.
—Kalma, bata. Ligtas ka na. Walang mananakit sa iyo.
Itinaas ni Lily ang mukha niyang basa sa luha.
—“Hindi siya…”— sabi niya sa pagitan ng paghikbi—. “Akala ko siya… pero hindi pala.”
Itinaas ng tagalinis ang magkabilang kamay, nanginginig.
—Narinig ko lang ang isang umiiyak… tinawag ko ang pangalan niya dahil nakita ko ang kanyang bag sa pasilyo. Gusto ko siyang tulungan…
Pagkatapos ay may nakita ang isa sa mga ahente na nagpabigat sa hangin.
Isang puwersahang binuksan na pinto sa gilid, sa dulo ng gusali.
—May problema tayo— sabi niya sa radyo—. May nakapasok talaga sa eskuwelahan.
Nagkatinginan ang lahat.
Naramdaman ni Amanda ang buhol sa kanyang tiyan.
—“Lily… mahal… sigurado ka bang iisa lang ang tao?”—
Dahan-dahang umiling ang bata.
—“Hindi…”
—“May… iba pa.”
Ganap na katahimikan.
Nagsimulang i-play ang mga CCTV camera sa monitoring room. Sa isa sa mga ito, malabo ngunit malinaw, makikita ang isang nakabalabal na pigura na naglalakad sa pasilyo ng ikalawang baitang… ilang minuto bago ang tawag.
—Hindi iyon ang tagalinis— bulong ng isang opisyal.
Bigla, may isang guro na sumigaw mula sa dulo ng pasilyo:
—May nawawalang bata! Walang laman ang silid-aklatan!
Tumigil ang oras.
Mariing ipinikit ni Amanda ang kanyang mga mata, mahigpit na hawak ang headset.
—“Lily… makinig kang mabuti. Ang ginawa mo ngayon… nakatulong sa amin upang pigilan ang isang kakila-kilabot na bagay.”—
Ang bata, nanginginig pa rin, ay bumulong:
—“Mahuhuli ba nila siya?”—
Ang mga pula at asul na ilaw ay bumalot sa eskuwelahan habang dumarating ang mas maraming patrol.
—Mahuhuli namin siya— tugon ni Amanda nang may matatag na boses—. Dahil napakatapang mo.
Makalipas ang ilang oras, nahuli ang suspek tatlong bloke mula sa eskuwelahan.
Mayroon siyang rekord.
At isang listahan.
Kinagabihan, umuwi si Amanda at hindi nakatulog.
Dahil alam niya ang isang bagay na walang sinuman ang nakakaalam.
Kung hindi bumulong si Lily…
Kung nag-alinlangan lang siya nang ilang segundo pa…
Magkaiba ang magiging wakas ng kuwento.
At simula noon, sa sentro ng 911, may isang tala na nakadikit sa dingding, sulat-kamay:
“Huwag kailanman maliitin ang isang maliit na boses. Minsan, nakakapagligtas ito ng maraming buhay.”