Ang pagyuko ng lalaking iyon ay tila isang matalim na hiwa sa nagyelong hangin. Ang tanging tunog na nanatili ay ang patak ng tubig mula sa aking buhok pababa sa sahig—paulit-ulit, malamig, walang awa.

Nakatayo si Tita Rose na parang estatwa.

Ang ngiti sa kanyang labi ay nanigas na tila kandilang biglang lumamig, ang kanyang mga mata ay nakabukas ngunit tila walang laman, hindi na alam kung anong papel ang dapat ipagpatuloy. Sa tabi niya, mahigpit na hinawakan ni Kara ang laylayan ng kanyang sutlang damit, namutla ang kanyang mukha sa loob ng ilang segundong tila walang katapusan.

Lumunok ang aking ama.

Nakita ko ang paggalaw ng kanyang lalamunan, ang butil ng pawis sa kanyang sentido. Umusad siya ng kalahating hakbang, saka huminto—parang natatakot na sa sandaling magsalita siya, guguho ang mundong matagal na niyang kinapitan.

Tumayo nang tuwid ang lalaking yumuko sa harap ko.

Malalim ang kanyang tinig—hindi malakas, ngunit sapat upang marinig ng lahat.

— Paumanhin sa aking pagdating nang huli. Hindi ko inakalang darating ako sa ganitong sandali.

Ikinutin niya ang tingin sa buong silid.

Ang kanyang mga mata ay hindi galit, hindi mapanghusga. Kalma ang mga ito—nakakatakot sa pagiging payapa, tulad ng taong masyado nang maraming nakita upang mabigla pa sa karaniwang kalupitan ng tao.

— May makapagpapaliwanag ba sa akin — dahan-dahan niyang wika — kung bakit ang Chairwoman ng Yamamoto Holdings ay nakatayo rito, basang-basa, sa sarili niyang bahay?

Isang tibok.

Dalawa.

Walang sumagot.

Piliting bumawi si Tita Rose sa kanyang boses.

— Ginoong Yamamoto, tila may hindi pagkakaunawaan. Ang batang iyan ay isang katulong lamang. Nadapa siya at—

Hindi pa niya natatapos ang pangungusap nang itaas ng lalaki ang kanyang kamay.

Hindi marahas ang galaw. Isang banayad na senyas lamang.

Ngunit sapat upang siya’y tumahimik.

— Isang katulong? — inulit niya, saka tumingin sa akin.

Lumambot ang kanyang tingin—tila isang tahimik na pagpapatunay.

— Ella.

Napakurap ako nang marinig ang aking pangalan.

Hindi dahil sa takot. Kundi dahil matagal na—napakatagal na—mula nang may tumawag sa akin nang walang paghamak, walang utos. Isang simpleng pagtawag lang… sa aking pagkatao.

— Ayos ka lang ba?

Binuksan ko ang aking bibig, ngunit walang tunog ang lumabas. Tuyo ang aking lalamunan, magulo ang tibok ng puso. Umiling ako nang marahan.

Tumango siya, saka hinarap ang aking ama.

— Ikaw ba ang may-ari ng bahay na ito?

Natigilan ang aking ama.

— Opo… opo, ginoo. Ako po ay—

— Alam mo ba — putol ng lalaki — na ayon sa legal na papeles na aking pinirmahan sampung taon na ang nakalipas, ang bahay na ito ay itinayo gamit ang puhunan na nakapangalan sa iyong anak na babae?

Parang sumabog ang katahimikan.

Namulagat ang aking ama.

— Ano… ano pong ibig ninyong sabihin?

Mabilis na humarap si Tita Rose sa kanya.

— Anong kasinungalingan iyan?!

Kinuha ni Mr. Yamamoto ang isang manipis na folder mula sa kanyang bag.

— Si Ella ay hindi lamang ang kasalukuyang Chairwoman ng Yamamoto Holdings sa Timog-Silangang Asya — mahinahon niyang sabi — siya rin ang nag-iisang legal na tagapagmana ng buong korporasyon, ayon sa huling habilin ni Ginang Nakamura.

Bumagsak ang pangalang iyon na parang kulog.

Ginang Nakamura.

Ang aking ina.

Ang babaeng buong buhay na tinawag ni Tita Rose na “wala na,” “patay,” “walang iniwan.”

Nanginginig akong nakatayo roon.

Hindi dahil sa lamig.

Kundi dahil sa mga alaala.

Mga gabing nakaupo si Mama sa tabi ng aking kama, ikinukuwento ang kanyang mahahabang biyahe sa trabaho. Mga liham na sulat-kamay mula sa Japan. Mga yakap niyang mahigpit, kasabay ng mga salitang:

— Ella, hindi mo kailangang patunayan ang sarili mo kaninuman. Kailangan mo lang malaman kung sino ka.

Nakalimutan ko iyon.

O mas tama—pinilit akong makalimot.

— Imposible iyan! — sigaw ni Tita Rose — Ang batang iyan ay—

— Isang batang itinago — putol ni Mr. Yamamoto — alinsunod sa huling kagustuhan ng kanyang ina.

Tumingin siya sa akin.

— Nais ni Ginang Nakamura na lumaki ka bilang isang ordinaryong tao. Walang titulo. Walang spotlight. Walang pagsasamantala. Ngunit hindi niya inakalang… ganito ang magiging kapalit.

Tumahimik siya sandali.

Ang katahimikang iyon ay mas mabigat kaysa anumang pagsaway.

— Nandito ako ngayong gabi upang pirmahan ang kasunduan at iligtas ang kumpanya — muling wika niya — ngunit tila may nakalimot ng isang mahalagang bagay.

Lumapit siya at tumayo sa aking tabi.

— Ang may kapangyarihang magpasya… ay hindi sila.

Napaatras si Tita Rose.

— Hindi… hindi puwede… May sabihin ka naman! — umiiyak niyang sigaw, hinarap ang aking ama.

Tumingin sa akin ang aking ama.

Sa unang pagkakataon matapos ang maraming taon, tiningnan niya ako bilang isang tao.

Hindi bilang pabigat. Hindi bilang anino.

— Ella… — pabulong niyang sabi — Hindi ko alam…

Tiningnan ko siya.

Matagal.

Pagkatapos ay nagsalita ako.

Paos ang aking tinig, ngunit matatag.

— Alam ko.

Nanlaki ang kanyang mga mata.

— Alam kong pinili mong manahimik. Alam kong hinayaan mong mangyari ang lahat. Ngunit may isang bagay kang hindi alam.

Huminga ako nang malalim.

— Hindi ako nanatili dahil sa’yo. Nanatili ako dahil kay Mama.

Humarap ako kay Mr. Yamamoto.

— Nasaan ang kontrata?

Iniabot niya ang folder.

Kinuha ko ito, basa pa ang aking mga kamay.

— Simula sa sandaling ito — malinaw kong sabi — hindi na mamumuhunan ang Yamamoto Holdings sa kumpanyang ito.

Isang pigil na hikbi ang lumabas sa aking ama.

— Pero… Ella, babagsak ang kumpanya!

Tumingin ako sa kanya.

— Gaya ng kung paano mo hinayaang bumagsak ang buhay ko.

Pinirmahan ko ang mga papeles.

Walang pag-aalinlangan.

Muling yumuko si Mr. Yamamoto.

Ngunit sa pagkakataong ito, hindi sa isang katotohanan—

kundi sa isang desisyon.

Humarap ako kina Tita Rose at Kara.

— May sampung minuto kayo para lisanin ang bahay na ito.

Humagulgol si Kara.

Nanginginig si Tita Rose, pilit na nagsasalita ngunit walang lumalabas na salita.

Nang tuluyan silang umalis, naging kakaiba ang katahimikan sa silid.

Mag-isa ang aking ama.

— Patawarin mo ako — wika niya — kung may natitira pang—

Umiling ako.

— Hindi ko na kailangan ang paghingi ng tawad. Kailangan ko ng wakas.

Lumabas ako ng sala.

Hindi ako lumingon.

Sa labas, nagsimulang umulan.

Iniabot ni Mr. Yamamoto ang kanyang amerikana.

— Madam Chairwoman… oras na para umuwi.

Isinuot ko ang amerikana.

Sa unang pagkakataon matapos ang napakahabang panahon, ngumiti ako.

Hindi dahil sa tagumpay.

Kundi dahil sa wakas… naalala ko na kung sino talaga ako.