Lagi ka bang nakakatulog sa mga kotse ng mga estranghero, o ako ba ay may espesyal na pagtrato?

Si Camila ay nagtrabaho ng dalawang shift nang sunud-sunod sa cafeteria, nagkaroon ng tatlong pagsusulit, at halos hindi nakakatulog ng apat na oras sa loob ng dalawang araw. Pagod na pagod siya. Nang makita niya ang itim na Uber na nakaparada sa harap ng library ng UNAM noong alas-11 ng gabi, sumakay na lang siya nang hindi tinitingnan ang plaka.

Komportable ang likurang upuan… masyadong komportable para sa isang Uber, ngunit sa sobrang pagod niya ay wala siyang pinag-aalinlanganan. Pinikit niya ang kanyang mga mata “sandali lang” at nagising sa tunog ng natutuwang boses ng isang lalaki.

“Lagi ka bang sumasakay sa kotse ng ibang tao, o espesyal ako?”

Iminulat ni Camila ang kanyang mga mata.

Ang lalaki ay nakaupo sa tabi niya.

Isang mamahaling suit. Mukha na parang nasa pabalat ng magasin. Perpektong inayos ang maitim na buhok. Isang sarkastiko na ngiti.

At tiyak na hindi siya isang Uber driver.

Tumingin siya sa paligid. May minibar ang kotse.

Sino ba ang may minibar sa kotse nila?

Doon niya naintindihan. Hindi lang siya basta kaakit-akit na lalaki… isa siyang milyonaryo.

“At humilik ka nang dalawampung minuto,” dagdag niya.

Sa sandaling iyon, gusto na niyang mamatay.

Mapapatawa ka sa kwentong ito, maniwala ka sa akin.
Ako si Karla, at oo, ako ang nasa likod ng mga kwentong ito. Ngayon, gusto kong pasalamatan sina Sofía at Ricardo sa kanilang mga komento.

Maling kotse ang nasakyan mo… at ang pagkakamaling iyon ay malapit nang magbago ng lahat.

Dapat ay tiningnan ko ang plaka ng sasakyan. Iyon ang bahaging bumabagabag sa akin kapag naiisip ko ang nangyari. Nag-aalab ang mga mata ko sa pagod. Dalawang shift na magkasunod sa cafeteria, tatlong pagsusulit, apat na oras na tulog sa loob ng dalawang araw.

Naka-autopilot ako.

Nang makita ko ang itim na kotse na naghihintay sa harap ng library, inakala kong Uber ko iyon. Itim. Nakaparada. Gabi na.

Pumasok ako na parang uuwi na.

Napakalambot ng upuan. Napakalambot. Pero hindi natanggap ng pagod kong utak ang babala. Napasubsob ako sa katad na damit, ipinikit ang mga mata ko… at nakatulog nang mahimbing.

Ang pinakamasarap na tulog sa loob ng ilang linggo.

Hanggang sa ang malalim at natutuwang boses ng lalaki ay pumutol sa dilim.

“Palagi ka bang nanghihimasok sa kotse ng ibang tao?”

Nagulat ako nang iminulat ko ang mga mata ko.

May isang lalaking nakaupo sa tabi ko. Malapit lang para maramdaman ang init niya… at ang mamahaling cologne niya, na tiyak na mas mahal pa sa upa ko.

Isang pinatahing maitim na suit. Isang malinaw na panga. Matinding mga matang nakatingin sa akin nang may kuryosidad at pangungutya.

“Ako…” Namamaos ang boses ko. “Pasensya na. Akala ko ikaw ang Uber ko.”

Ikiniling niya ang ulo niya.

“Sa teknikal na paraan, nakapasok ka sa kotse ko… at humilik nang dalawampung minuto.”

Napasigaw ako sa kahihiyan.

“Hindi ako humihilik!”

“Medyo.” Ang ganda.

Gusto ko nang maglaho.

Doon ko napagmasdan ang loob ng kotse: magandang kahoy, mga touchscreen, at built-in na minibar.

“Diyos ko… hindi ka Uber.”

“Hinding-hindi.”

Kalmado siyang sumandal.

“Ako si Alejandro Castellanos. At ito ang kotse ko. Yung inagaw mo habang natutulog ka.”

Hindi gaanong naintindihan ang pangalan… pero ang katiyakan ng pagkakasabi niya nito ay nagpalinaw na dapat ko itong gawin.

“Pasensya na. Aalis na ako.”

Sinubukan kong buksan ang pinto.

“11:30 na,” sabi niya. “Saang parte ng bayan?”

“Wala kang pakialam diyan,” sagot ko, medyo matalim.

Tumawa siya. Isang mahina at tunay na tawa na nagpakilig sa sikmura ko.

“Nakatulog ka lang sa kotse ko, sa tingin ko ay medyo nag-aalala ako sa kaligtasan mo. Ihatid kita.”

“Hindi ko kailangan ng kawanggawa.”

“Hindi iyon kawanggawa. Sentido komun lang iyon.”

Dapat ay lumabas na ako.

Pero pagod na pagod ako… at ang paglalakad nang mag-isa sa oras na iyon ay hindi mukhang matalino.

“Sige. Pero kung lumabas na isa siyang serial killer, magagalit ako.”

“Nabanggit.”

Pinindot niya ang glass partition.

“Luis, pwede na tayo.”

Umandar ang kotse nang walang kahirap-hirap.

Nag-usap kami habang nasa biyahe.

“Bakit ka pagod na pagod?”

“Full-time na unibersidad. Dalawang trabaho. Apat na oras akong natutulog kung sinuswerte ako.”

“Hindi iyon sustainable.”

“Ang ilan sa atin ay kailangang magtrabaho para mabuhay.”

Tumawa siya.

“Sinisira mo ang sarili mo.”

“At ikaw? Malamang ay nagtatrabaho ka ng 80 oras.”

“Siguro. Pero kahit papaano may pagpipilian ako.”

Mas masakit iyon kaysa sa inaasahan ko.

Pagdating namin sa aming kapitbahayan sa Iztapalapa, nakita ko ang pagbabago sa kanyang ekspresyon. Mga lumang gusali. Mga kalye na madilim ang ilaw. Graffiti.

Huminto ang sasakyan.

“Kailangan ko ng personal assistant.”

Natigilan ako.

“Ano?”

“Maganda ang sweldo ko. Flexible ang oras. Kailangan ko ng mag-oorganisa ng aking iskedyul, sasagot sa mga email, at mag-oorganisa ng bahay kapag naglalakbay ako. Kailangan mo ng pera at trabahong hindi ka mamamatay.”

“Hindi ko kailangan ng kawanggawa.”

“Hindi iyon kawanggawa, Camila.”

Inilabas niya ang isang eleganteng business card.

“Patas lang naman ang deal.”

Kinuha ko ang card.

Alejandro Castellanos. CEO. May gintong letra.

Inakyat ko ang tatlong palapag ng hagdan papunta sa aking maliit na apartment. Lumabas ang aking matalik na kaibigan, si Valeria, mula sa kanyang kwarto.

“Ayos ka lang ba?”

“Maling Uber ang nasakyan ko… at inalok ako ng trabaho ng driver.”

Tiningnan ni Valeria ang card.

“Alejandro Castellanos?! Isa siya sa pinakamayamang negosyante sa Monterrey!”

“Ang galing,” bulong ko. “Nakatulog ako sa kotse.”

Milyonaryo.

Sa loob ng tatlong araw, hindi ko pinansin ang card.

Pero overdue na ang upa.
Binawasan ng amo ko ang oras ng trabaho ko.
Muntik na akong mahimatay habang nasa exam.

“Tanga ka kung hindi ka tatawag,” sabi ni Valeria.

At tama siya.

Tinawagan ko ang numero.

Sinagot niya sa ikatlong ring.

“Mga Castellano.”

“Si Camila Torres pala… yung babaeng sumalakay sa kotse mo.”

Mahina siyang tumawa.

“Hindi ko inakalang tatawag ka.”

“Ako rin. Pero mas kailangan ko ng pera kaysa sa pride.”

“Kailan ka magsisimula?”

“Bukas.”

Kinabukasan, dinala ako ng driver sa isang mansyon sa Lomas de Chapultepec na nagpaisip sa akin ng buong buhay ko.

Tatlong palapag. Napakagandang hardin. Isang malaking fountain.

Binati ako ng isang matandang babae.

“Ako si Mrs. Ramírez, ang kasambahay.”

Inakay niya ako sa isang pares ng dobleng pinto.

Si Alejandro ay nasa likod ng isang malaking mesa.

Puting kamiseta, nakataas ang mga manggas. Medyo mapang-akit na ngiti.

“Hindi ka tumakas.”

“Kailangan ko ng pera.”

“Gusto ko ng katapatan.”

Pinag-usapan namin ang mga responsibilidad. Organisasyon. Paglalakbay. Koordinasyon.

Ang suweldo ay triple kaysa sa kinita ko sa dalawa kong trabaho.

“Sobra-sobra.”

“Patas lang.”

Tapos tiningnan niya ako nang mabuti.

“Trabaho ito, Camila. Hindi pabor. Magtatrabaho ka. Kukunin mo ang suweldo mo. Wala nang iba pa.”

May kung anong kumalma sa loob ko.

Iniabot niya ang kanyang kamay.

“Maligayang pagdating sa team.”

Nang magdikit ang aming mga kamay, may kuryenteng dumaloy sa aking braso.

Sa tingin ko naramdaman din niya ito.

Pero pareho kaming nagkunwari na normal lang ang lahat.

Trabaho ito.

Trabaho lang.

Sa kaibuturan ko, alam kong binago ng maling sasakyan ang lahat.

Parang isang ipo-ipo ang mga unang araw.

Hindi yung romantiko at parang pelikulang ipo-ipo… kundi isang totoong ipo-ipo, puno ng imposibleng mga iskedyul, mga tawag sa hatinggabi, at mga email na tila dumarami nang kusa.

Hindi nagmamalabis si Alejandro nang sabihin niyang magulo ang kanyang sistema.

Matalino siya, oo. Mapangarapin. Madiskarte. Pero ang kanyang personal na organisasyon ay isang sakuna.

Mga file na walang label. Magkakapatong-patong na mga meeting. Mga biyaheng naka-book nang walang kumpirmadong hotel.

Hindi ako ang kanyang assistant.

Ako ang kanyang lifeline.

At mas nagustuhan ko iyon kaysa sa gusto kong aminin.

Dalawang linggo pa lang sa trabaho, may nagbago.

Hindi ito isang dramatikong eksena.

Maliit lang ito.

Nasa opisina niya kami at sinusuri ang iskedyul ng paglalakbay papuntang Guadalajara at Monterrey. Naayos ko na muli ang tatlong linggong meeting sa loob ng wala pang isang oras.

Pinapanood niya ako.

Hindi bilang isang boss.

Bilang isang lalaki.

“Hindi ko maintindihan kung paano mo nagagawa,” sa wakas ay sabi niya.

“Ang pagtulog ng apat na oras sa isang araw ay ginagawa kang isang mahusay na makina.”

Kumunot ang noo niya.

“Hindi nakakatawa iyon.”

Nagkibit-balikat ako.

“Nasanay na ako.”

Sumandal siya sa mesa, pinagkrus ang mga braso.

“Hindi mo dapat kailangang masanay na mabuhay lang.”

May kung anong bagay sa tono niya ang pumigil sa akin.

Hindi iyon pagmamaliit.

Kundi pag-aalala.

Tunay na pag-aalala.

At iyon ay mas mapanganib kaysa sa anumang sarkastiko na ngiti.

May mga hindi nakasulat na patakaran sa pagitan namin.

Walang mga date.

Walang malalalim na personal na pag-uusap.

Walang nagtatagal na sulyap.

Ngunit ang mga patakaran ay nagsimulang masira nang kusa.

Isang gabi, nahuli siyang umuwi mula sa isang pulong. Nasa opisina pa rin ako at tinatapos ang ilang mahahalagang email.

“Bakit hindi ka pa umaalis?” tanong niya.

“Dahil mali ang pagkakakumpirma ng kanyang flight papuntang Cancún, at hindi pa handa ang kanyang suite sa hotel.”

Natahimik siya nang ilang segundo.

“Wala pang nakagawa niyan dati.”

“Trabaho ko ‘yan.”

“Hindi.” Umiling siya. “Trabaho mo ang paggawa nito nang maayos. Hindi trabaho ang paggawa nito nang may ganoong antas ng dedikasyon.”

Hindi ko alam ang sasabihin ko.

Pagkatapos ay may ginawa siyang hindi inaasahan.

Hinabad niya ang kanyang dyaket.

At isinuot ito sa aking mga balikat.

“Ayokong magkasakit ka.”

Isang simpleng kilos lang iyon.

Pero nanginig ang aking mga kamay.

Ang tunay na pagbabago ay dumating pagkalipas ng isang buwan.

Isang gabi, habang malakas ang ulan sa Mexico City, dumanas ng krisis sa presyon ng dugo ang kanyang ina.

Kinakabahan si Ginang Ramírez. Matagal ang doktor.

Nanatili ako.

Hindi dahil hiniling sa akin.

Kundi dahil gusto ko.

Nagtimpla ako ng tsaa. Nakipag-ugnayan ako sa ospital. Kinansela ko ang mga miting kinabukasan.

Tahimik na umupo si Alejandro sa tabi ng kanyang ina.

Nang sa wakas ay nakumpirma ng doktor na kontrolado na ang lahat, lumabas siya sa hardin, nalililiman ng terasa.

Sinundan ko siya.

Hindi ko iyon tungkulin.

Pero pumunta ako.

Nadatnan ko siyang pinagmamasdan ang pagbagsak ng ulan sa fountain.

“Nawalan ako ng tatay noong kasing-edad mo ako,” sabi niya nang hindi tumitingin sa akin. “Atake sa puso. Nasa kolehiyo ako noon. Iniwan ko ang lahat para pamahalaan ang negosyo.”

Hindi ko alam ang bahaging iyon.

Hindi niya kailanman pinag-usapan ang kanyang sarili.

“May natutunan ako mula noon,” patuloy niya. “Halos lahat ng bagay ay nalulutas ng pera… maliban sa takot na mawala ang iyong minamahal.”

Nakaramdam ako ng buhol sa aking dibdib.

“Hindi mo kailangang gawin ang lahat nang mag-isa.”

Tumingin siya sa akin.

At sa unang pagkakataon, hindi ko nakita ang negosyante.

Nakita ko ang anak.

Mahina.

“Iyan ang pinakakinatatakutan ko,” bulong niya. Hayaang may manatili… at pagkatapos ay umalis.

Hindi ko naisip.

Sumagot na lang ako.

“Hindi ako yung tipo ng taong aalis.”

Ito ang pinakatapat na katotohanang sinabi ko sa loob ng ilang buwan.

Dumating ang balakid gaya ng lagi nitong ginagawa: hindi inaasahan at maingay.

Isang website ng balita ang naglathala ng mga larawan namin na sabay na umaalis sa isang business dinner.

Ang headline ay nagpapahiwatig ng higit pa.

Sumabog ang social media.

“Relasyon sa isang empleyado?”

“Iskandalo sa Castellanos Group?”

Gusto ko nang umalis.

Pumasok ako sa opisina niya dala ang sulat na nakasulat.

“Naaapektuhan ka nito,” sabi ko sa kanya. “Ayokong maging problema.”

Pinunit niya ito sa dalawa nang hindi man lang binabasa.

“Hindi ikaw ang problema.”

“Ang reputasyon mo…”

“Hayaan mo silang mag-usap,” putol niya. “Wala akong pakialam sa sinasabi nila.”

Lumapit ako sa bintana para hindi ko siya matingnan.

“Oo.”

Naramdaman ko ang presensya niya sa likuran ko.

Malapit.

Masyadong malapit.

“Camila… tingnan mo ako.”

Ginawa ko.

“Hindi ka isang pagkakamali. Hindi ka isang impulso. At hindi ka isang kawanggawa.”

Humina ang boses niya.

“Ikaw ang pinakamahusay na desisyon na nagawa ko sa loob ng maraming taon.”

Nakalimutan ng puso ko kung paano tumibok nang maayos.

“Hindi na propesyonal ang dating niyan.”

Ngumiti siya, pero sa pagkakataong ito ay walang sarkastiko.

“Siguro hindi na talaga.”

Ang punto ng kawalan ng balikan ay naganap sa parehong lugar kung saan nagsimula ang lahat.

Ang library.

Eksaktong dalawang buwan pagkatapos ng insidente sa kotse.

Sinundo niya ako pagkatapos ng huling pagsusulit.

Sa pagkakataong ito ay tiningnan ko ang plaka ng sasakyan.

Pumasok ako.

Tiningnan niya ako.

“Palagi ka na bang nagche-check ngayon?”

“Natuto na ako.”

Nagmaneho kami nang ilang minuto nang tahimik.

Hanggang sa magsalita siya.

“Camila, gusto ko ng higit pa sa isang mahusay na katulong.”

Napasinghap ako.

“Napakasama ng ideya niyan.”

“Malamang.”

“Ang mundo mo at ang mundo ko…”

“Wala akong pakialam.”

Hindi nanginginig ang boses niya.

Ang akin naman.

“Natatakot ako.”

Dahan-dahan siyang pumreno sa pulang ilaw.

Humarap siya sa akin.

“Natakot ako noong araw na sumakay ka sa kotse ko. Dahil sa loob ng dalawampung minuto, habang natutulog, may ginawa kang hindi pa nagagawa ng kahit sino sa loob ng maraming taon.”

“Ano?”

“Pinagaan mo ng pakiramdam na hindi gaanong walang laman ang buhay ko.”

Tumulo ang mga luha bago ko pa napigilan.

“Hindi ako isang proyekto, Alejandro.”

“Alam ko.”

Hinawakan niya ang kamay ko.

Sa pagkakataong ito, nang hindi nagkukunwaring propesyonal.

“Gusto kita sa buhay ko. Hindi bilang isang katulong. Bilang isang babae. Bilang isang kapareha. Bilang isang taong maaaring makipagtalo sa akin, pagtawanan ako, at sabihin sa akin kapag ako ay nagiging tanga.”

Tumawa ako habang umiiyak.

“Maaari ko ‘yang gawin nang libre.”

“Hindi,” malumanay niyang sagot. “Mas gusto kong magbayad nang may pagmamahal.”

Nagbago ang ilaw.

Pero walang bumusina.

Dahil hindi kami gumagalaw.

Nagdedesisyon kami.

At sa unang pagkakataon sa mahabang panahon, pinili kong huwag matakot.

“Sige,” bulong ko. “Pero tanggalin mo ako nang maayos.”

Tinaasan niya ako ng kilay.

“Excuse me?”

“Hindi ako lalabas kasama ang boss ko.”

Tumawa siya.

Yung tawa na kumiliti sa akin noong unang gabi.

“So, Miss Torres…”

Humugot siya ng isang piraso ng papel mula sa glove compartment.

“Opisyal ka nang na-promote bilang strategic partner sa buhay ko.”

Inikot ko ang aking mga mata.

“Nakakatakot iyon.”

“Pero gumana naman.”

At hinalikan niya ako.

Mahina. Dahan-dahan. Talaga.

Hindi kuryente.

Hindi sumasabog.

Ligtas.

Pagkalipas ng isang taon
Ganoon pa rin ang tunog ng fountain sa bahay.

Pero hindi na ako nakakaramdam ng kawalan sa lugar.

Natapos ni Valeria ang kolehiyo.

Binigyan na ako ngayon ni Mrs. Ramirez ng payo na parang anak niya ako.

Natapos ko na ang aking degree.

Hindi ako tumigil sa pagtatrabaho.

Pero ngayon, mahigit apat na oras na akong natutulog sa isang gabi.

Matindi pa rin si Alejandro.

Pero ngayon, mas tumatawa na siya.

Isang hapon, habang nagkakape kami sa hardin, tiningnan niya ako gamit ang ekspresyong alam na alam ko.

“Nagsisisi ka ba na sumakay ka sa maling kotse?”

Naisip ko.

Kung tiningnan ko lang sana ang plaka…

Kung hindi lang ako naging pabaya…

Kung mas natulog lang sana ako…

Umiling ako.

“Tama ang pagkakamali ko sa buhay ko.”

Ngumiti siya.

“Kung gayon, sa tingin ko dapat ay palagi akong may minibar sa kotse.”

Natawa ako.

At isinandal ko ang ulo ko sa balikat niya.

Dahil minsan, ang mga pagkakamali ay hindi aksidente.

Parang mga pintong nakabalatkayo bilang kaguluhan ang mga ito.

At nang gabing iyon, sa halip na sumakay sa tamang Uber…

Humakbang ako patungo sa aking kapalaran.