12 Ang lalaking nakaposas ay napaluhod agad pagdikit pa lang ng paa niya sa bangketa, para bang hindi na siya sinusunod ng kanyang mga binti. Suot niya ang isang basang kayumangging jacket.

Ang lalaking nakaposas ay napaluhod agad pagdikit pa lang ng paa niya sa bangketa, para bang hindi na siya sinusunod ng kanyang mga binti. Suot niya ang isang basang kayumangging jacket, bukas ang isang gilid ng kanyang kamiseta, at namamaga ang mukha. Halos nakapikit ang isa niyang mata at wasak ang labi, namumula sa sariwang dugo. Napatalon paatras si Valeria. Hinawakan ni Mauricio ang kanyang baywang, at sa sandaling iyon naintindihan ko—hindi siya dumating para iwan siya: dumating siya para ilipat siya.

—Pumasok ka —mahina niyang sabi, hindi inaalis ang tingin sa akin—. Huwag kang sisigaw. Maipapaliwanag ko.

Hindi ako gumalaw.

Patuloy ang ambon, kumakapit sa pajama ko, pumapasok sa mga bukung-bukong ko. Tiningnan ako ni Valeria na parang hindi niya alam kung yayakapin niya ako o tatakbuhan din. Mas matangkad na siya, mas payat, halos dumikit na ang balat sa kanyang pisngi—pero siya iyon. Siya ang pamangkin ko. Anak ng kapatid ko. Ang batang iniyakan namin nang dalawang taon, na para bang nahati ang mundo sa dalawa.

—Tiya… —mahina niyang sabi, paos ang boses.

At doon nabasag ang katahimikan.

Tumakbo ako papunta sa kanya, pero hinarangan ako ni Mauricio gamit ang braso.

—Huwag mong subukan! —sigaw ko, at parang hindi ko kilala ang sarili kong boses—. Ano’ng ginawa mo sa kanya? Ano’ng nangyayari?

Bahagyang tumayo ang lalaking nakaposas at dumura ng dugo sa kalsada.

—Huwag kayong maniwala! —nasabi pa niya—. Siya…!

Bigla siyang hinampas ni Mauricio gamit ang isang mabigat na bagay na hinugot niya sa jacket. Bumagsak ulit ang lalaki. Hindi iyon baril—isang mabigat na metal na flashlight. Tumagos sa dibdib ko ang tunog.

Napaurong si Valeria.

At doon ko nakita ang isang halos hindi mapansing galaw: iginiya niya ang dalawang daliri papunta sa kanyang pink na backpack, na parang sinasabi sa akin na huwag.

Huwag kang tumakbo. Huwag mo siyang galitin. Hindi dito.

Huminga ako nang malalim, isang beses lang, habang mabilis ang takbo ng isip ko. Nagbalatkayo si Mauricio. Umuwi siya ng alas-dos ng madaling araw. Dala niya si Valeria, na dalawang taon nang nawawala, at isang lalaking nakaposas. Hindi ito basta nangyari. Katapusan ito ng isang bagay.

Tinignan niya ako nang mariin.

—Ipasok mo ang bata. Ngayon na.

At saka ko naalala ang sobre sa ilalim ng pinto.

Hindi ko siya inaalis sa tingin habang inabot ko ang basang papel gamit ang paa ko. Pinulot ko iyon gamit ang mga daliri.

—Ano ito?

—Basahin mo sa loob.

—Basahin mo rito —sagot ko.

Humigpit ang panga niya.

—Huwag mo nang pahirapan, Julia.

Nagsimulang manginig si Valeria.

—Tiya… pakiusap.

Binuksan ko ang sobre nang hindi siya tinitingnan. May pera sa loob—napakaraming pera. At isang papel na nakatiklop. Kinuha ko iyon gamit ang nanlalamig kong kamay.

Isang linya lang ang nakasulat:

“Kung gusto mong manatiling buhay ang kapatid mo, gawin mo nang eksakto ang sasabihin ko.”

Parang bumigay ang mundo sa ilalim ko.

—Ang kapatid ko? —bulong ko—. Nasaan si Laura?

Pumikit si Mauricio sandali, parang pagod.

—Buhay pa. Sa ngayon.

Hindi ko maalala kung nag-isip pa ako. Basta itinapon ko ang sobre sa mukha niya. Lumipad ang mga pera, nabasa sa sahig.

—Hayop ka! —sigaw ko, at may ilaw na bumukas sa bahay ng kapitbahay—. Walanghiya ka!

Tumingin siya sa ilaw at nagbago ang ekspresyon niya—naging kalkulado.

—Pumasok kayo sa bahay —utos niya—. Ngayon na. Kayong tatlo.

Tumawa nang paos ang lalaking nakaposas.

—Bumigay na ang palabas mo, inhinyero.

Sinipa siya ni Mauricio sa tagiliran.

Lumapit si Valeria sa akin.

Hinila ko siya sa likod ko.

At sa sandaling iyon, may ipinasok siya sa palad ko. Isang maliit na keychain. Itim. May metal na nakausli—isang susi.

Hindi ko iyon tiningnan. Isinara ko ang kamao ko.

May isa pang bintanang bumukas sa malayo. May boses na nagtatanong kung sino ang sumisigaw.

Ngumiti si Mauricio—malamig, hindi ko pa nakita kailanman.

—Gusto mo ng eskandalo? —sabi niya—. Sige. Pero tandaan mo, wala rito ang kapatid mo. At hindi lang ako ang nagbabantay sa kanya.

Piliting itinaas ng lalaking nakaposas ang ulo.

—Nagsisinungaling siya! —duro niya—. Nasa bodega si Laura… sa rancho… San Jerónimo… sa likod ng—

Muli siyang hinampas ni Mauricio, sa batok naman. Nawalan siya ng malay.

Napahikbi si Valeria.

—Hindi siya patay —sabi niya, na parang kinukumbinsi ang sarili.

Tiningnan ko si Mauricio. Hindi ko na siya kilala. Labing-isang taon… labing-isang taon akong natulog sa tabi ng lalaking iyon nang hindi nakikita ang bangin.

—Sino ka ba? —tanong ko.

Natagalan siya bago sumagot.

—Isang taong gumawa ng kinakailangan.

—Kinakailangan bang mang-kidnap ng bata?

Tumingin siya kay Valeria, at saglit kong nakita ang mas masahol pa sa galit—isang baluktot na uri ng pagkapit.

—Hindi ko siya kinuha para saktan.

Mariing pumikit si Valeria.

—Hindi nga. Kinulong mo lang ako ng dalawang taon —malamig niyang sabi.

Mas pumuti ang ilaw sa kalsada dahil sa ulan. May asong tumahol sa malayo. Huminga nang malalim si Mauricio.

—Wala na tayong oras. Julia, pumasok ka kasama siya. Dadalhin ko ang lalaking ito at babalik ako sa loob ng dalawampung minuto. Mananahimik ka. Hindi ka tatawag kahit kanino. At pagbalik ko, tutulungan mo akong ayusin ito.

—At kung hindi?

—Mamamatay si Laura bago mag-umaga.

Yumuko siya para buhatin ang lalaki, at sa galaw na iyon sumilip ang cellphone niya sa loob ng jacket. Nakita rin iyon ni Valeria. Nagkatinginan kami. Naintindihan ko.

Hindi ko alam saan ko nakuha ang lakas para magsalita nang kalmado:

—Hayaan mo man lang siyang magbanyo. Tingnan mo siya, basang-basa.

Nag-alinlangan siya.

—Limang minuto.

—At gusto kong makita na humihinga pa ang lalaking iyon —dagdag ko—. Kung papatayin mo siya rito, tatawag ang mga kapitbahay kahit wala akong gawin.

Nagkatinginan kami. Pagkatapos ay inihagis niya ang lalaki sa sasakyan at sinuri ang pulso nito.

Sapat na iyon.

Umatras kami ni Valeria papasok ng bahay. Bago ko isara, sinabi ko:

—Mauricio… kung hindi ko makitang buhay si Laura, ako mismo ang maglilibing sa’yo.

Hindi siya sumagot.

Isinara ko ang pinto at ni-lock.

Bumagsak si Valeria at tahimik na umiyak.

Yinakap ko siya. Diyos ko… yinakap ko siya. Ramdam ko ang kanyang buto, takot, at matagal na lagnat.

—Patawad —bulong ko—. Patawad.

—Hindi mo alam —sagot niya.

—Nasaan ang mama mo?

—Hindi ko alam kung inilipat siya. Dati nasa isang silid sa rancho. Dinala siya roon kasi hinahanap niya ako. Nakita niya ako… tatlong araw na ang nakalipas.

Nawalan ako ng hangin.

—Sino ang lalaking iyon?

—Si Beto. Taga-drive nila. Tinulungan niya akong makatakas. Kaya siya nahuli.

Sila.

Maramihan.

—Ilan sila?

—Hindi ko alam. Si Mauricio. Isa pang tinatawag na Capi. Isang babaeng blond. Minsan may iba pa.

Binuksan ko ang kamay ko. Nandoon ang susi.

—Ito?

—Sa sasakyan. Kinuha ko kanina. Yung isa, para sa kandado ng bodega. May pulang marka.

Tiningnan ko siya—parang apoy sa gitna ng ulan.

—Makinig ka —sabi ko—. Aalis tayo rito.

—Hindi niya tayo papayagan.

—Papayagan niya.

Kinuha ko ang cellphone ko at tumawag sa 911 nang nakatago ang screen. Hindi ako nagsalita. Iniwan kong bukas ang linya sa drawer at bumalik.

Pinatay ko ang lahat ng ilaw.

Kumatok si Mauricio.

—Tapos na ang oras.

Binuksan ko.

Pumasok siya, hinihila ang lalaki. Tumingin sa paligid.

—Bakit patay ang ilaw?

—Para tumigil na ang mga kapitbahay.

Tinanggap niya iyon. Inutusan niya ako:

—Tubig. Tuwalya. Tape.

Kinuha ko ang toolbox. Pagyuko niya, sinamantala ko.

Kinuha ko ang cellphone niya at ipinasa kay Valeria.

Narinig niya ang galaw.

At biglang umalingawngaw ang boses mula sa drawer:

—Emergency service, ano ang sitwasyon ninyo?

Namutla si Mauricio.

Sumabog ang lahat.

Sumugod si Beto. Hinampas ko si Mauricio. Nahulog ang baril. Tinapon iyon ni Valeria sa ilalim ng ref.

Tinulak niya ako. Bumagsak ako. Tumakbo siya palabas.

Tinapakan siya ni Beto. Nahulog siya.

Pinatungan ko siya at tinalian ni Valeria ang kamay niya.

—Nasaan si Laura?

Tumawa siya.

—Huli ka na.

—Hindi —duro ni Beto—. Kung gamitin ang pulang susi… aabot sila sa dalawampung minuto…

May address si Valeria.

Dumating ang pulis.

Natagpuan si Laura bago mag-umaga.

Buhay siya.

Sugatan, nanghihina, pero buhay.

Sa rancho San Jerónimo, natagpuan ang lahat—mga bakas ng bangungot.

Nang magkita kami sa ospital, umiyak si Laura.

—Akala ko patay na siya…

Ibinigay ko si Valeria sa kanya.

Hindi sila naghiwalay.

Kalaunan, nalaman namin ang katotohanan.

Si Mauricio… matagal nang alam ang lahat.

At ako… huli ko na nakita ang halimaw.

Pero ang naaalala ko pa rin ay ang gabing iyon—

ang ulan, ang pinto, ang susi sa palad ko.

Minsan, ang kasamaan ay pumapasok sa bahay mo na parang normal.

Ngunit sa gabing iyon, hindi iyon ang wakas.

Pagbabalik iyon.

Ng pamangkin ko.

Ng kapatid ko.

At ng katotohanan.