Gabi-gabi, bandang hatinggabi o ala-una ng umaga, dahan-dahang bumabangon si Marco. Maingat siyang kumakalas sa yakap ni Anna at lumalabas ng silid. Naglalakad siya patungo sa kwarto ng kanyang ina, si Doña Corazon, na kasama nila sa bahay. At hindi siya bumabalik hanggang sa mag-madaling araw.

Noong unang taon, sinubukan ni Anna na intindihin ito. — “May insomnya si Nanay,” sabi ni Marco sa kanya. “Kailangan niya ng kasama.” Ngunit sa ikalawang taon, nagsimulang tumubo ang mga duda.

Masyado ba siyang nakadikit sa kanyang ina? Isang “mama’s boy”? Sa ikatlong taon, si Anna ay kinakain na ng selos at kawalan ng tiwala. Nararamdaman niyang mas mahal ni Marco ang ina nito kaysa sa kanya. Para bang may pangatlong tao sa kanilang kasal.

— “Bakit doon ka natutulog?” kinaharap niya ito isang gabi. “Asawa mo ako! Dapat ay kasama kita. Ano bang ginagawa ninyong nakakulong doon buong gabi? Nagkukuwentuhan hanggang umaga?” — “Anna, pakiusap, intindihin mo ako,” sagot ni Marco, pagod na pagod at may malalalim na eyebags. “May sakit si Nanay. Kailangan niya ako.”

— “Sakit? Mukhang ayos naman siya tuwing umaga. Kumakain, nanonood ng TV… Mukhang dahilan mo lang ‘yan dahil ayaw mo akong katabi sa pagtulog!” Hindi sumagot si Marco. Yumuko lang siya at tahimik na lumabas ng silid.

Dahil sa galit at hinala, nagdesisyon si Anna: susundan niya ito. Kailangan niyang malaman ang katotohanan. Dumating ang hatinggabi. Gaya ng dati, dahan-dahang bumangon si Marco. Akala niya ay tulog si Anna, ngunit gising ito at nagmamasid sa dilim. Lumabas si Marco. Naghintay si Anna ng limang minuto at sumunod, naglalakad nang nakayapak para hindi makalikha ng ingay. Tumigil siya sa harap ng pinto ng silid ni Doña Corazon. Bahagya itong nakabukas. Sumilip si Anna. Handa na siyang sumigaw. Handa na siyang manumbat sa kanilang dalawa. Ngunit ang nakita niya ay nagpatigil sa tibok ng kanyang puso.

Sa loob ng kwarto, na bahagyang naiilawan ng isang malamlam na lampara, si Doña Corazon — na mukhang tenang-tenang at normal sa umaga — ay dahan-dahang nakatali sa kama gamit ang mga tela. Nagpupumiglas siya nang buong lakas. Nanlilisik ang kanyang mga mata, basang-basa ng pawis ang katawan, at may bumubula sa kanyang bibig.

— “Mga demonyo! Layuan niyo ako! Huwag! Huwag ninyong patayin ang anak ko!” sigaw niya sa paos at mahinang boses. Mahigpit siyang hinahawakan ni Marco para hindi niya masaktan ang sarili. Ang mga braso ni Marco ay puno ng kagat, kalmot, at pasa.

— “Shhh… nay, nandito lang ako. Ako ‘to, si Marco. Ligtas ka,” bulong ni Marco habang hinahaplos ang likod ng ina. — “Hindi! Hindi ikaw si Marco! Patay na si Marco! Pinatay nila siya!” sigaw ng matanda, sabay kagat sa balikat ng kanyang anak.

Napapikit si Marco sa sakit, pero hindi niya ito binitawan. Hindi siya nagalit. Malinaw na nakita ni Anna ang mga luhang umaagos sa mukha ng kanyang asawa habang tinitiis ang hapdi na dulot ng sarili niyang ina.

Ilang minuto ang lumipas, nagsuka si Doña Corazon sa damit ni Marco. Ang maasim at matapang na amoy ay umabot hanggang sa pinto. Ngunit sa halip na lumayo, kumuha si Marco ng basahan at maingat na nilinis ang mukha ng ina… pagkatapos ay ang sarili niyang damit. Pagkatapos, pinalitan niya ang diaper ng matanda.

Nanginig ang mga binti ni Anna. Napahawak siya sa hamba ng pinto. Matapos ang halos isang oras, kumalma si Doña Corazon. Nagkaroon siya ng sandaling katinuan. — “M-Marco?” tanong niya sa mahinang boses. — “Opo, Nay. Ako ‘to.”

Hinawakan ng ina ang mukha ng anak at nakita ang mga sugat. — “Anak… nasaktan ba kita ulit? Patawarin mo ako… hindi ko sinasadya…” iyak niya. “Umalis ka na rito. Bumalik ka na kay Anna. Kaawa-awa naman siya, napapabayaan mo na siya.” Umiling si Marco habang inaayos ang kumot.

— “Hindi, Nay. Dito lang ako. Ayaw kong makita ka ni Anna na ganito. Ayaw kong matakot siya o kailanganin niyang linisin ang lahat ng ito. Ako ang anak mo, ako ang dapat pumasan nito. Hayaan nating matulog siya nang payapa.” — “Pero anak… pagod na pagod ka na…” — “Kaya ko ‘to, Nay. Mahal ko kayong dalawa. Protektahan ko kayo. Si Anna sa araw… at ikaw sa gabi.”

Doon ay tuluyang gumuho si Anna. Binuksan niya nang pabalagbag ang pinto at pumasok. — “Anna?” Nagulat si Marco at sinubukang takpan ang mga mantsa sa kanyang damit. “Anong ginagawa mo rito? Bumalik ka na sa kwarto… mabaho rito…”

Walang sinabi si Anna. Lumapit siya, lumuhod, at niyakap ang baywang ng kanyang asawa habang humahagulgol. — “Patawad…” hikbi niya. “Patawarin mo ako, Marco… ang sama ng tingin ko sa iyo… habang pasan mo ang lahat nang mag-isa…”

Tiningnan ni Anna si Doña Corazon, na ngayon ay nakatingin sa kanya nang may hiyâ. — “Nanay…” sabi ni Anna, habang hinahawakan ang kamay nito. “Bakit hindi ninyo sinabi sa akin? May demensya po kayo at Sundowner’s syndrome, ‘di ba? (isang kondisyon na lumalala tuwing gabi).”

— “Ayaw naming maabala ka, anak,” sagot ng matanda. “Alam naming marami kang trabaho. Ayaw kong maging pabigat.” — “Hindi po kayo pabigat,” matigas na sabi ni Anna.

Tumayo siya, kumuha ng mainit na tubig at tuwalya. Siya na mismo ang naglinis sa mga dumi sa braso ni Marco at sa mukha ng kanyang biyenan. — “Marco,” sabi niya habang nililinis ito. “Tatlong taon mong pasan ito nang mag-isa. Simula ngayon, dalawa na tayo. Asawa mo ako. Sa hirap at ginhawa… kasama na doon ang pag-aalaga kay Nanay.” — “Pero Anna…” — “Walang pero-pero. Magsasalitan tayo, o kaya kukuha tayo ng nurse. Pero hinding-hindi mo na ito gagawin nang mag-isa.”

Niyakap siya ni Marco. Sa unang pagkakataon sa loob ng maraming taon, naramdaman niya ang pahinga. Ang bigat na matagal na niyang dala ay gumaan.

Simula noon, hindi na lihim ang kondisyon ni Doña Corazon. Nagtulungan sila. At naintindihan ni Anna na ang pag-ibig ay hindi lang nasusukat sa matatamis na sandali, kundi sa kakayahang samahan ang isa’t isa sa pinakamadilim at pinakamahirap na bahagi ng buhay.

Wala nang selos. Tanging respeto… at isang mas malalim na pagmamahal para sa isang lalaking handang isakripisyo ang kanyang pahinga at tiisin ang sakit, para lamang protektahan ang mga babaeng mahal niya