Ang manugang na babae, na umuwi nang huli mula sa overtime, ay sinampal nang dalawang beses ng kanyang biyenan, na nagmura, “Sino ang kasama mo at ngayon ka lang uuwi?”

Alas-diyes na ng gabi ang orasan. Isang biglaang pagkulog at pagkulog sa Maynila ang lalong nagpagulo sa makitid na eskinita patungo sa slum. Pinatakbo ni Maria ang kanyang sira-sirang motorsiklo papunta sa bakuran, basang-basa, ang tubig-ulan ay humahalo sa pawis at tumutulo sa kanyang kwelyo. Kumakalam ang kanyang tiyan; buong araw ay nakakuha lamang siya ng pandesal sandwich ng alas-dos ng hapon para matugunan ang deadline para sa export shipment ng kanyang kumpanya.

May ilaw pa rin ang bahay na gawa sa kahoy. Bumuntong-hininga si Maria, isang pakiramdam ng pagkabalisa ang gumagapang sa kanyang puso. Alam niya na ang tanging dahilan kung bakit nakabukas pa rin ang mga ilaw sa sala sa oras na ito ay sa isang dahilan: ang “family court” ay naghihintay sa kanya. Pagpasok niya sa pintuan, bago pa man niya hubarin ang basa niyang sapatos, nakita ni Maria ang kanyang biyenan – si Aling Rosa – na komportableng nakaupo sa sofa na gawa sa yari sa yantok, may hawak na latigo na yantok, mapanglaw at nakakatakot ang mukha. Sa tabi niya ay nakaupo si Juan – ang kanyang asawa – na nag-i-scroll sa kanyang telepono. Sandaling sinulyapan niya ito bago muling tumingin sa ibaba, walang emosyon at walang emosyon ang ekspresyon nito.

“Tingnan mo ang oras!” – bulong ni Ginang Rosa, mas malamig ang boses kaysa sa ulan sa labas.

“Nay, pasensya na. May agarang kargamento ang kompanya ngayon, kinailangan kong mag-overtime para gawin ang imbentaryo…” – pagod na paliwanag ni Maria, paos ang boses.

“Overtime? Nagbibiro ka ba?” – Tumalon si Ginang Rosa at sumugod sa kanya.

“Sampal! Sampal!”

Dalawang malalakas na sampal ang dumapo sa mga pisngi ni Maria. Nag-init ang kanyang mukha, umikot ang kanyang ulo, at nagsimulang tumulo ang dugo mula sa sulok ng kanyang bibig. Napaatras si Maria, mahigpit na kumapit sa gilid ng kabinet ng sapatos para hindi mahulog. Tumingala si Maria sa kanyang biyenan na may luhang mga mata, bago pa man niya maintindihan ang nangyayari, itinuro ni Rosa ang kanyang daliri diretso sa kanyang mukha at sumigaw:

“Huwag kang magdahilan! Anong klaseng overtime ito, na mantsa ang iyong makeup at gusot ang iyong damit? O may kasama ka bang ibang lalaki at ngayon kakauwi lang? Ikaw na babaeng palabiro, pinapabayaan ang iyong asawa sa bahay, lumalabas araw at gabi. Malas ng pamilyang ito na ikaw ang kasama namin sa bahay!”

Hindi makapagsalita si Maria. Mantsa ang kanyang makeup dahil sa ulan. Gulo-gulo ang kanyang damit dahil tiniis niya ang ulan at na-stuck sa trapiko nang isang oras para makauwi. Ngunit, sa paningin ng kanyang biyenan, siya ay naging isang kasuklam-suklam na mangangalunya.

Lumapit siya upang tumingin kay Juan, umaasang may sasabihin ito para ipagtanggol siya. Ngunit nanatiling tahimik si Juan, at sumimangot pa nga: “Sabihin mo sa akin ang totoo kung saan ka nagpunta para hindi magalit si Nanay. Sa maliit na suweldo mo, gaano karaming dagdag na pera ang nakukuha mo para sa overtime at nahuli ka nang ganito?”

Sa wakas ay sumabog ang itinatagong sama ng loob. Hindi umiyak si Maria, ni hindi siya sumigaw o nakipagtalo. Pinunasan niya ang dugo sa gilid ng kanyang bibig, ang kanyang mga mata ay naging hindi pangkaraniwang nanlamig.

Tahimik niyang inilagay ang kanyang handbag sa mesa, binuksan ito, at hinalungkat ang laman nito. Nang makita ito, mas lalong lumakas ang loob ni Ginang Rosa: — “Ano? Sinusubukan mo ba akong takutin ng petisyon sa diborsyo? Isulat mo, at pipirmahan ko ito para makapagpakasal si Juan sa isang mas masunuring asawa!”

Hindi sumagot si Maria. Naglabas siya ng dalawang piraso ng papel. Ang isa ay isang pulang resibo na malinaw na may tatak ng Philippine Heart Hospital, at ang isa ay isang gusot at sulat-kamay na promissory note.

Ibinagsak niya ang dalawang papel sa mesang salamin. Ang tuyong tunog ay ikinagulat nina Ginang Rosa at Juan.

— “Tingnan mong mabuti, Nay. At ikaw rin, Juan, ibaba mo ang telepono mo at tingnan mo,” sabi ni Maria, kalmado ngunit makapangyarihan ang boses.

Pinikit ni Ginang Rosa ang kanyang mga mata at kinuha ang resibo. SINGIL SA OSPITAL Pasyente: Rosa Santos (68 taong gulang)… Kabuuan: 52,000 Peso. Petsa ng Pagbabayad: 7 araw na ang nakalipas.

Nanginig ang mga kamay ni Rosa. Naalala niya na noong nakaraang linggo ay bigla siyang inatake sa puso at kinailangang isugod sa ospital para sa emergency surgery. Paggising niya, tinanong niya kung saan nanggaling ang pera, at sinabi ni Juan, “Kaya ko naman, Nay, mag-ingat ka lang at magpokus sa paggaling mo.” Naisip niya na matalino at mabait ang kanyang anak.

Pagkatapos ay itinulak ni Maria ang pangalawang piraso ng papel patungo sa kanyang biyenan. Ito ay isang sulat-kamay na promissory note.

KASUNDUAN SA PAUTANG
Nanghihiram: Maria Santos
Tagapagpahiram: Elena (Kapitbahay/May-ari ng tindahan ng tela sa Divisoria Market)
Halaga: 50,000 Peso (Limampung libong Peso)
Rate ng Interes: 0% (Para sa kabaitan ng kapatid sa oras ng pangangailangan)

Huling Araw ng Pagbabayad: Eksaktong isang linggo (Ibig sabihin, ngayon)

— “Nanay,” – Tumingin nang diretso si Maria sa mga mata ni Rosa – “Noong nakaraang linggo ay naospital ka, at sinabi ng doktor na kailangan mong magbayad agad ng 50,000 Peso para sa operasyon, kung hindi ay magiging kritikal ang iyong kondisyon. Hinalughog ni Juan ang buong bahay at nakakita lamang ng 2,000 Peso para sa pagkain. Tinawagan niya ang kanyang mga kaibigan ngunit wala siyang mahiram kahit isang sentimo, at umupo siya sa pasilyo ng ospital habang umiiyak.”

Namutla ang mukha ni Juan, at yumuko siya, hindi nangahas na tumingala.

— “Noong panahong iyon, kinailangan kong tumakbo sa bahay ng kapitbahay kong si Elena, lumuhod at nagmakaawa sa kanya na pahiramin ako ng 50,000 piso agad para mailigtas ang aking ina. Naawa siya sa akin at pinahiram niya ako ng pera nang walang interes, ngunit kailangan niya ang pera para makabili ng imbentaryo, kaya pinapangako niya sa akin na babayaran ko ito sa loob ng isang linggo.”

Itinuro ni Maria ang promissory note:

— “Ngayon ang takdang araw. Kailangan agad ni Elena ang pera. Humingi ako sa aking amo ng tatlong buwang paunang suweldo at patuloy na nag-overtime noong nakaraang linggo, kumukuha ng mga karagdagang papeles mula sa ibang mga kumpanya para makakuha ng sapat na pera para mabayaran siya. Nahuli ako dahil dumaan ako sa bahay ni Elena para bayaran ang pera, para tuparin ang aking pangako, para kung sakaling magkasakit muli ang aking ina, mayroon akong mahihiram!”

Nakakakilabot na tahimik ang sala. Tanging ang malakas na ulan sa beranda at ang tunog ng orasan ang maririnig. Mula sa pulang pula, naging maputla ang mukha ni Rosa. Tinamaan siya ng dalawang sampal. Hawak niya ang bayarin sa ospital, pagkatapos ay tiningnan ang promissory note na nilagdaan ng kanyang manugang. Lumabas na nailigtas ang kanyang buhay dahil sa pawis at pagtitiis ng manugang na tinawag niyang “promiscuous.”

Kinuha ni Maria ang promissory note, tiniklop ito, at inilagay sa kanyang bulsa, pagkatapos ay binitiwan ang kanyang huling suntok, ang bawat salita ay parang pakong itinutok sa hangin:

“Nay, tinatanggap ko ang iyong dalawang sampal. Ngunit tandaan, dahil sa sulat na ito, dahil sa iyong buhay, kaya ako ngayon lang nakakauwi. Kung kasama ko sana ang ibang lalaki, uuwi sana ako nang mas maaga para kumain nang maayos at magbihis nang maayos, hindi para kaladkarin ang aking sarili pabalik dito, basang-basa at nagugutom, para tiisin ang iyong mga pambubugbog. Mula ngayon, hindi na ako makikialam sa anumang bagay sa pamilyang ito.”

Dahil dito, hindi na naghintay si Maria ng paghingi ng tawad, dahil alam niyang sa sandaling ito, ang kanilang katahimikan ang pinakamakahiya-hiyang pag-amin. Tumalikod siya, dumiretso sa kwarto, at padabog na isinara ang pinto.

Sa labas ng sala, nakaupo si Juan na parang estatwa at walang kibo. Inilapag ni Rosa ang latigo na yantok sa sahig, bumagsak sa upuan, at tinakpan ang kanyang mukha gamit ang kanyang mga kamay. Sa madilim na dilaw na liwanag, ang mga anino ng mag-ina sa dingding ay mukhang kaawa-awa at walang halaga kumpara sa napakalaking sakripisyo ng babae sa loob.

Nang gabing iyon, nanatiling malamig ang pagkain para kay Maria sa mesa, ngunit marahil ito ang pinakamapait na pagkain na natikman nina Rosa at Juan sa kanilang buhay.