Nakatira ang pamilya ko sa Group 5,  Loc Thanh Mountain Quarter , at alam ng lahat na ang manugang ko  , si Thu  , ay mahilig sa shopaholic. Buwan-buwan ay may dala siyang mga bag na puno ng mga pinamili, bumibili ng mga discounted na damit, sapatos na pang-flash sale, o kahit na kung anu-ano pang mga bagay na walang gumagamit.

Nang araw na iyon, sinabi ni Thu na isasama niya ang kambal na  sina Tin at Tit , na apat na taong gulang pa lamang, sa supermarket para bumili ng mga groseri. Naghuhugas ako ng mga gulay sa kusina nang marinig ko ang kalansing ng mga yabag at ang kaluskos ng mga plastic bag.

Pumasok si Thu dala ang… apat na malalaking bag, kumikinang ang mga mata niya:

“Nay, nakabili po ako ng mga gamit na naka-sale nang malaki!”

Nagtanong ako:

“At nasaan ang dalawang bata?”

Nanigas si Thu.
Tuluyan nang nawala ang ngiti.
Namutla nang husto ang mukha niya, parang naubos lahat ng dugo niya.

Nauutal niyang sabi:

“Ako… Iniwan ko ang mga bata sa labas ng tindahan ng sapatos… tapos… tapos pumunta ako sa katabing tindahan… Diyos ko!”

Kinuha ko ang susi ng motorsiklo:

“Sumakay ka na sa kotse! Bilisan mo!”

Nagtakbuhan ang buong pamilya sa takot.
Patuloy na tinatawag ni Lolo ang mga guwardiya sa central market.
Si Thu ay nakaupo sa likuran ng kotse, humahagulgol nang hindi mapigilan.

“Nay… Gusto ko lang pumasok at tingnan… Nakalimutan ko talaga…”

Sumigaw ako nang malakas:

“Sige at tandaan mo kung saan nakatayo ang mga bata!”

Pagdating sa pangunahing kalye, kung saan mismo naroon ang tindahan ng sapatos, ang natitira na lang ay isang pares ng sandalyas ng mga bata na natisod sa isang gilid. Wala na sina Tin at Tit.

Pakiramdam ko ay malapit na akong bumagsak.
Tinakpan ni Thu ang kanyang mukha at sumigaw:

“Pinatay ko ang sarili ko, Nay!”

Pagkalipas ng halos 10 minuto, nang halos gumuho na ang buong pamilya sa kawalan ng pag-asa, ang kanilang  kapitbahay, si Ms. Ngan  , ay nagmamadaling umuwi, hinihingal:

“Ate… ate… yung dalawang bata… nasa bahay ko… akala ko pinapunta mo sila rito, kaya ibinalik ko sila!”

Tila lahat ay natigilan sa pagtayo.

Ikinuwento ni Gng. Ngan, habang nanginginig pa rin:

“May bibilhin ako nang may makita akong dalawang batang nakatayo sa gilid ng kalye, ang isa ay umiiyak, ang isa naman ay sumisigaw ng ‘Mommy!’ Akala ko ay namili ang nanay nila sa malapit, kaya inuwi ko muna sila sa boarding house para hindi sila maligaw. Plano ko pa nga sanang tumakbo palapit at sabihin sa iyo, pero bago ko pa magawa… naku po!”

Nang marinig ito, bumagsak si Thu sa lupa, niyakap ang kanyang dalawang anak at walang tigil na humagulgol.

“Diyos ko… Pasensya na… Pasensya na sa inyong dalawa…”

Walang pagkidnap.
Walang kontrabida.
Sandali lang ng kapabayaan… at muntik na itong mauwi sa isang bagay na hindi na maibabalik pa.

Mula sa araw na iyon, tuluyan nang tinalikuran ni Thu ang kanyang nakagawiang pamimili “nang hindi nalalaman ang oras.”
Saanman siya magpunta, mahigpit niyang hawak ang mga kamay ng kanyang dalawang anak, na parang takot na mawala ang mga ito.

Ako naman, tuwing naaalala ko ‘yung maliliit na sandalyas na naiwan sa harap ng tindahan ng sapatos, kumakabog pa rin ang puso ko.

May mga bagay na mabibili mo sa kahit anong dami – ngunit ang isang sandali ng kapabayaan sa iyong mga anak ay maaaring magdulot ng panghabambuhay na pagkawala nito