Eran apenas las cuatro de la mañana y Mang Isko estaba despierto. Su pequeña cabaña en la costa de Quezón olía a café y arroz frito. Estaba lleno de energía esa mañana. Era el día en que quería pescar un gran marlín azul o un atún aleta amarilla. Se acercaba la graduación de secundaria de su hijo mayor. Le prometió comprarle zapatos nuevos y que prepararían fideos para la celebración.

“Isko, parece nublado en el oeste”, dijo su esposa Aling Mercy preocupada mientras le entregaba su bolsa de arroz y pescado frito envuelto en hojas de plátano. “¿No te alejes demasiado? La radio dijo que había una zona de baja presión en las Visayas”.

Isko simplemente sonrió y besó a su esposa en la frente. Se ajustó el sombrero viejo.

“No te preocupes, Mercy. Estoy acostumbrado al mar. Estaré en casa antes de que oscurezca con un pez gordo. Esto es por el futuro de nuestro hijo”.

Cargando su equipo de pesca, la red y una gran nevera llena de hielo, subió a su bote, el M/B Pag-asa ng Buhay. Revisó el motor: estaba en buen estado.
Pururut… pururut… el sonido del motor resonó mientras surcaba el mar en calma alejándose de la orilla. Saludó a Mercy, que estaba de pie en la arena, hasta que se convirtió en un pequeño punto en la distancia.

El día había comenzado maravillosamente. A las once de la mañana, había pescado un montón de tambakol y tanigue.
“¡Premio gordo!”, susurró Isko mientras ponía el pescado en el hielo.

Debido a la belleza de la pesca y al deseo de llenar la nevera, no se dio cuenta de que ya estaba lejos de la orilla, más allá de su ruta habitual. Se confió demasiado porque las olas estaban tranquilas.

Alrededor de las tres de la tarde, el viento cambió repentinamente. El cielo azul se volvió carbón en cuestión de minutos. El mar, que había sido como un cristal, de repente se volvió furioso y espumoso. Intentó dar la vuelta al barco. Aceleró el motor.
Pero era demasiado tarde.

Una ola gigante, una gigantesca pared de agua tan alta como un cocotero, apareció repentinamente de la nada. No estaba en el pronóstico del tiempo. No hubo ninguna advertencia. Simplemente se formó por la colisión del viento y las olas.

“¡Dios mío! ¡Misericordia!”, gritó Isko mientras se aferraba con fuerza a la popa del barco.

¡BLAG!

En un instante, el mar volcó el M/B Pag-asa ng Buhay como si fuera un juguete. Su pesca, su equipo, la radio y su promesa de volver pronto a casa salieron volando. Solo le quedaba la tapa de la nevera y su vida, que ahora estaba al borde de la muerte.

—
Quinto día en el mar.

Mang Isko se quedó sin palabras. Su garganta estaba como papel de lija por la sequedad. Sus labios estaban agrietados y sangrando. Su piel estaba quemada y descamada por el sol implacable.

Flotaba sobre un trozo de poliestireno de una hielera, lo único que quedaba después de que una enorme ola golpeara su bote cinco noches antes.

A su alrededor, el mar estaba tranquilo. Pero debajo, sabía que algo lo esperaba. Dos aletas negras lo habían estado rodeando durante un rato. Tiburones. Solo esperaban a que perdiera fuerza o cayera al agua.

“Perdóname… Misericordia… hijos míos…”, susurró al aire, aunque no emitió ningún sonido. Tenía la vista borrosa. Estaba mareado de hambre y sed. Bebió la última gota de agua antes de que el barco volcara.

Al segundo día, vio un barco a lo lejos: un gran pesquero.

Saludó y saludó. Usó su camiseta naranja como señal.

“¡AYUDA! ¡AQUÍ! ¡AYUDA!”, gritó tan fuerte como pudo.

Pero el barco seguía avanzando. Era demasiado pequeño. Estaba demasiado lejos. Era solo un punto en la inmensidad azul. Las lágrimas caían mientras veía cómo la esperanza se desvanecía.

Ahora, al quinto día, Isko había aceptado su destino. Su piel ya estaba muy dolorida. El estómago le revolvía, pero su cuerpo ya no tenía fuerzas.

Cerró los ojos.
Iba a dejarse llevar por el mar.

¡BWOOOOOOOOOT!

Un sonido fuerte y sordo resonó en su pecho.

Isko abrió los ojos. A pesar de su visión borrosa, vio una sombra gigantesca.

Un carguero gigante, rojo y negro, tan grande como un edificio.

Se dirigía hacia él, pero se movía rápido.

Levantó su mano débil.

“A-ayuda…”, susurró. Sin voz. Saludó con la mano, como una hoja marchita.

El barco pasó junto a él. Cerca… pero no se detuvo.

Vio los furgones portacontenedores. El puente del capitán.

Y entonces… lo pasó.

La ola que creó el barco casi lo derriba.

“Ellos… no… me vieron…”, pensó.

Su mano cayó al agua. Había desaparecido. Era el fin.

Pero de repente, el sonido del mar cambió.

La vibración del motor… cambió.

A lo lejos, el gigantesco barco pareció reducir la velocidad. Giró lentamente.

Regresaba.

Pensó que era solo una alucinación: la alucinación de un hombre muriendo de sed. Pero el barco se hacía cada vez más grande. Se acercaba.

Vio gente en cubierta. Algunos saludaban. Otros señalaban.

Lo vieron.

Arriaron el bote salvavidas.

Cuando la tripulación lo sujetó, ya no tenía fuerzas para subir. Lo levantaron como a un niño.

“Agua… agua…” fue todo lo que pudo decir.

Al subir a cubierta, marineros filipinos lo recibieron. Inmediatamente le prestó primeros auxilios y le dio agua lentamente para beber.

El frío en su garganta fue como un milagro.

El capitán del barco, el capitán Ramírez, se acercó.

“Pensábamos que solo eras escombros”, dijo mientras sujetaba el hombro de Isko. “Pero nuestro oficial notó que una mano se movía. Dije: ‘Demos la vuelta al barco. Aunque nos retrasemos, es la vida’”.

Isko rompió a llorar. Intentó arrodillarse.

“Gracias, Capitán… gracias…”, exclamó. “Pensé que era mi fin…”

“Tendremos que ayudarnos mutuamente en el mar, Kabayan”, respondió el Capitán mientras lo levantaba. “Estás a salvo. Puedes irte a casa”.

Y ese día, Mang Isko demostró que el verdadero milagro no es que el barco no se hunda, sino los corazones de las personas dispuestas a dar la vuelta y regresar, para salvar a un desconocido, porque cada vida es preciosa.