Bago pa man tumubo ang damo sa puntod ng kanyang asawa, dali-daling nagpakasal ang manugang na babae sa isang 70-taong-gulang na lalaki. Minura siya ng buong nayon, tinawag siyang isang babaeng palabiro at sakim sa pera. Ngunit nang maglagay siya ng tray na may 10 milyong piso sa mga kamay ng kanyang biyenan at magsabi ng isang pangungusap, yumuko ang lahat sa kahihiyan… Ang maliit na komunidad sa bayan ng San Isidro, lalawigan ng Laguna, ay umiikot sa tsismis. Hindi ang ani ng pinya, o ang presyo ng niyog ang pinag-uusapan, kundi ang kasal ng manugang ni Isabela. Ang kanyang anak na si Enrique, ay namatay sa sakit wala pang 100 araw na ang nakalilipas. Sariwa pa ang puntod sa sementeryo, wala pang tumutubong damo, ngunit si Althea – ang asawa ng namatay – ay ikakasal ngayon. Ang pinakanakakagulat ay ang lalaking ikakasal ay si Don Sebastian, isang mayaman, 70-taong-gulang na tycoon mula sa kalapit na lalawigan ng Cavite, isang matagal nang biyudo na kilala sa kanyang magarbo at kakaibang pag-uugali.

Nang umagang iyon, isang entablado ng kasal ang dali-daling itinayo, ang matingkad na pula nito ay naglalagay ng matinding kaibahan sa larawan ng kanyang yumaong asawa na naiilawan pa rin sa altar. Nakaupo si Althea sa silid, nakasuot ng isang napakagandang pulang terno ball gown, ngunit maputla ang kanyang mukha, at walang buhay ang kanyang mga mata. Hinayaan niyang maglagay ng pulbos at lipstick ang makeup artist, na itinatago ang malalalim na maitim na bilog mula sa mga gabing walang tulog.

Nakaupo si Isabela sa isang sulok, umiiyak hanggang sa matuyo ang kanyang mga luha. Hindi niya tinangkang harapin ang kanyang mga kamag-anak at kapitbahay. Nakaramdam siya ng galit, kalungkutan, at kahihiyan nang sabay-sabay. Galit siya sa kanyang manugang dahil sa kanyang pagtataksil, dahil sa pag-iwan sa kanyang asawa pagkatapos ng kanyang pagkamatay upang maghanap ng buhay na mayaman at ginhawa. Nalungkot siya para sa nag-iisang kaluluwa ng kanyang anak.

Eksaktong alas-9 ng umaga, huminto ang kumikinang na prusisyon ng kasal sa gate. Bumaba si Don Sebastian, suot ang kanyang makintab na itim na tinina na buhok at sutla na suit, kasunod ang isang prusisyon na may dalang mga mamahaling regalo. Ang unang bagay na nakakuha ng atensyon ng lahat ay isang tray na natatakpan ng pulang pelus, na puno ng mga tambak ng malalaking denominasyong peso. “Sampung milyong piso!” May isang taong gulat na bumulalas.

Napanganga ang buong pamilya ng kanyang dating asawa. Ang kanilang mga tingin ay nagbago mula sa pagkagulat patungo sa labis na paghamak. Ang kapatid ni Enrique, na hindi mapigilan ang kanyang galit, ay sumugod at direktang itinuro si Althea, na naglalakad palabas na nakayuko: “Babae kang walang hiya! Sakim sa pera! Kakamatay lang ng iyong asawa, hindi ka ba natatakot na sakalin ka ng kanyang multo ngayong gabi? Ibinebenta mo ang iyong karangalan, ibinebenta ang iyong mga sinumpaang pangako sa kasal para sa pera ng matandang ito? Tunay na kawawa ang pamilyang ito na magkaroon ng manugang na katulad mo!”

Ang mga sumpa ay kumalat na parang domino effect. “Walang kuwentong babae,” “Sama ng loob,” “Mukhang matigas…” Ang mga makamandag na salitang ito ay tumusok sa puso ni Althea na parang isang libong karayom. Nakatayo siya nang nakaugat sa lugar sa looban, mahigpit na nakahawak sa kanyang damit na ikinasugat ng kanyang balat, ngunit walang kahit isang luha ang bumagsak. Kinagat niya ang kanyang labi nang napakalakas na dumugo upang pigilan ang kanyang mga hikbi. Ang matandang lalaking ikakasal, habang nakapikit sa kaguluhan, ay sinenyasan ang isang tao na magdala ng tray ng pera kay Althea: “Ang 10 milyong pisong dote (dote) na hiniling mo. Tara na, umalis na tayo, kung hindi ay hindi natin mararanasan ang magandang panahon.”

Nanginginig si Althea habang kinukuha ang mabigat na tray. Sa halip na sumakay sa kotse, tumalikod siya at dumiretso kay Isabela. Sa pagkamangha ng daan-daang nanonood, lumuhod si Althea at iniabot ang tray ng 10 milyong piso sa mga kamay ng kanyang biyenan.

“Inay… Pasensya na. Isa akong manugang na walang pag-iingat.” – Nabasag ang boses ni Althea.

Isabela was stunned, her hands trembling as she pushed the tray of money away: “Ano ginagawa mo? Ayoko ng perang pinagpalit mo sa sarili mo! Dalhin mo yan at magsaya ka sa matandang asawa mo!”

Sa sandaling iyon, si Thalia – ang pinakamalapit na pinsan ni Althea, ang tanging nakakaalam ng lahat – ay hindi na nakatiis at nagmamadaling lumabas para yakapin si Althea, umiiyak…“Tigilan mo na ang paninirang puri sa kanya!

Natahimik ang kasal. Humihikbi si Thalia, lumingon kay Isabela at sa lahat, habang umiiyak na nagsasabing: “Enrique… hindi lang siya may sakit.” Ilang taon na ang nakalilipas, nalugi siya sa negosyo at nanghiram ng daan-daang libong piso sa mga loan shark, ngunit inilihim ito sa kanyang ina at kapatid na si Althea. Nang magkasakit siya ng cancer, naubos ang pera ng pamilya. Kinailangan ni Althea na pag-igihan ang lahat ng sentimo at mangutang sa kahit saan para matustusan ang pagpapagamot nito. Dahil sa desperasyon, palihim niyang isinangla ang sertipiko ng pagmamay-ari ng lupa at bahay para makaipon ng pera para sa operasyon ng kanyang asawa.

Nabasag ang boses ni Thalia: “Wala na si Enrique, at nag-iiwan ng malaking utang na may napakataas na interes. Nagbabanta ang mga nagpautang na sakupin ang bahay at palalayasin si Nanay kung hindi namin babayaran ngayong buwan. Malapit nang matapos ang mga titulo ng bahay, at hindi na namin ito matutubos. Ano pa ang magagawa ni Althea? Alam niyang kailangan ni Don Sebastian sa Cavite ng isang batang asawa na mag-aalaga sa kanya sa kanyang katandaan, at handa siyang magbayad, kaya nag-aatubili siyang pumasok sa kasal na ito…”

Tumingala si Althea sa kanyang biyenan na may luhang mga mata, pinipigilan ang mga salitang balak niyang itago sa kanyang puso: “Wala na si Enrique, at hindi kita maiiwan, Nanay, walang tirahan at walang suporta. Kung hindi ko ibebenta ang aking sarili, paano ko pa mababayaran ang utang na iyon? Kunin mo ang perang ito, tubusin ang mga titulo ng bahay, at bayaran ang lahat ng utang. Panatilihin ang bahay para may lugar ka para magsindi ng mga kandila at magdasal para sa kanya at sa ating mga ninuno. Ang paglalakbay kong ito… ituring mo itong pagtupad sa aking tungkulin sa kanya.”

Nanghina ang mga binti ni Isabela habang nakikinig siya. Napahawak siya sa kanyang dibdib, tahimik na umiiyak. Lumabas na ang manugang na babae na kanina lang niya inirereklamo ay ngayon pala ang pasan ng malupit na pasanin na iniwan ng kanyang anak. Niyakap niya si Althea, habang desperadong humahagulgol, “Althea! Anak ko! Bakit ka napakahirap? Hindi ko kailangan ang bahay, kailangan kita… Huwag kang umalis!”

Ang mga kamag-anak na nagmumura kanina ay yumuko na sa kahihiyan. Ang ilan ay palihim na nagpunas ng luha. Walang sinuman ang umaasa na ganito kasakit na trahedya ang magmumula sa magarbo at marangyang kasalang iyon.

Maingat na inalis ni Althea ang mga kamay ng kanyang biyenan, yumuko nang tatlong beses upang humingi ng tawad. Tumayo siya, pinunasan ang kanyang mga luha, at tumalikod, mabilis na naglakad patungo sa magarbong sasakyan ng kasal upang walang makakita sa kanyang kahinaan. Sumara ang pinto ng sasakyan, natatakpan ang pigura ng dalagang nakasuot ng matingkad na pulang damit, ngunit lubos na nag-iisa.

Umalis ang sasakyan, iniwan ang lumang bahay kung saan nakahandusay ang matandang ina sa tabi ng puntod ng kanyang anak, natatakpan pa rin ng damuhan. Iniligtas ni Althea ang bahay para sa kanyang ina, iniligtas… Isa itong karangalan para sa kanyang asawa, ngunit ang kabayaran niya ay ang kanyang sariling buhay at kaligayahan.

Nang araw na iyon, isang engrandeng prusisyon ng kasal ang dumaan sa bayan ng San Isidro, ngunit walang sinuman ang nakaramdam ng kaligayahan. Tanging ang simoy ng hangin sa gabi ang humahampas sa mga puno ng niyog, na parang isang mapanglaw na buntong-hininga tungkol sa kalunus-lunos na sinapit ng isang magandang babae.