Tok! Tok! Tok! Tok! Tok!

Naririnig ang walang tigil na pagtapik ng hintuturo ko sa upuan ng sasakyan, mariing hinawakan ng ate ko ang manibela at nag-aalalang tumingin sa akin.

“Viên Viên, anong nangyayari sa’yo?”

Para mas madali niyang maintindihan ang mga pangangailangan ko, may napagkasunduan kaming ilang espesyal na kodigo.

Halimbawa:

Isang tapik — nauuhaw ako.
Dalawang tapik — nagugutom ako.
Tatlong tapik — gusto kong bumaba at magpahangin…

Pero kanina pa ako patuloy na tumatapik nang ganito, kaya malinaw na naguluhan na ang ate ko.

Sa sandaling iyon, parang kumukulo ang dugo ko, at ang tibok ng puso ko ay magulo tulad ng makina ng sasakyan. Gusto kong tumayo, gusto kong sumigaw, gusto kong humiyaw.

Pero wala akong magawa.

Ang tanging kaya ko lang ay gamitin ang nag-iisang daliring ito upang subukang iparating sa ate ko ang panganib.

Noong sumakay sa likurang upuan ang lalaking may suot na sumbrerong may visor at nakamask, agad kong naamoy ang kakaibang samyo mula sa kanya.

Ang amoy na iyon ay malalim nang nakaukit sa alaala ko, tumagos sa bawat selula ng katawan ko.

Isang taon na ang nakalipas, ako ang pinakamahuhusay na estudyante sa aming paaralan. Katatanggap ko lang ng direktang scholarship sa Tsinghua University, at napakaliwanag ng kinabukasan ko.

Ngunit sa daan pauwi, ako ay bin*ral mula sa likuran.

Mula nang mawalan ako ng malay hanggang sa magising muli, hindi ko kailanman nakita ang mukha ng salarin.

Pagkagising ko, saka ko lang nalaman na hindi lang pala ako ginahasa, kundi ang bala ay tumama rin sa aking leeg, nabasag ang buto at nagdulot ng pagkaparalisa sa itaas na bahagi ng katawan.

Sa buong katawan ko, isang daliri na lang ang gumagalaw.

Nakakatawa, hindi ba? Sa kalagayang ito, hindi ko man lang kayang wakasan ang sarili kong buhay.

Nang imbestigahan ako ng pulis, ang tanging natatandaan ko lang ay ang amoy sa katawan ng salarin bago ako mawalan ng malay.

Isang amoy na hindi ko pa kailanman naamoy noon.

Kaya ko mang makipag-usap sa pamamagitan ng pagta-type gamit ang daliri, pero ang amoy — imposibleng ilarawan.

Sinabi ng pulis na napakaingat ng salarin. Wala siyang iniwang anumang bakas sa pinangyarihan.

Kalaunan, ang kaso ay naging nakabinbin.

Dahil sa gabing iyon, nawala sa akin ang direktang scholarship, ang entrance exam sa kolehiyo, at ang magandang kinabukasan na sana’y akin.

Habang ipinagmamalaki ng mga kaibigan ko sa social media ang kanilang mga admission letter, ako naman ay nakahiga lang sa kwarto, gamit ang nag-iisang daliri para mag-scroll sa screen — parang daga sa imburnal na palihim na sumisilip sa kaligayahan ng iba.

Ngunit ang mas masakit pa sa lahat ay ang ate ko.

Maaga kaming naulila sa mga magulang. Tatlong taon ang tanda niya sa akin, at kusa siyang huminto sa pag-aaral para magtrabaho at buhayin ako.

Dahil sa matagal na pisikal na trabaho, mas maliit siya sa akin ng halos isang ulo.

Ilang buwan bago ako maaksidente, kumuha siya ng lisensya sa pagmamaneho at umutang para makabili ng lumang sasakyan upang magtrabaho bilang ride-hailing driver. Mas magaan ito at mas malaki ang kita kaysa sa dati niyang trabaho.

Kasabay nito, natanggap ko ang direktang slot sa Tsinghua.

Pareho naming inisip na sa wakas ay tapos na ang paghihirap — ngunit doon pa dumating ang trahedya.

Dinurog nito ang lahat ng pag-asa at pangarap namin.

Mas matatag ang ate ko kaysa sa akin. Mabilis siyang kumalma. Para mas madali niya akong maalagaan, lagi niya akong pinauupo sa passenger seat kapag nagtatrabaho siya.

Madalas niyang tapikin ang kamay ko at sabihin ang pamilyar na linya:

“Hangga’t humihinga ka pa, hinding-hindi kita iiwan.”

Dahil sa pangungusap na iyon, unti-unti kong itinigil ang pagsaktan ang sarili ko at natutong kalimutan ang nakaraan.

Pero ngayon, bumalik ang pamilyar na amoy.

Parang kutsarang marahas na hinalo ang matagal nang nakalubog na alaala.

Habang nakahinto sa traffic light, nag-aalalang tanong muli ng ate ko:

“Viên Viên, hindi pa rin kita naiintindihan. Pwede ka bang mag-type para sabihin sa akin?”

Nang makita ko ang malamig na tingin ng lalaki sa rearview mirror, nanigas ako.

Parang binuhusan ako ng malamig na tubig, agad akong kumalma.

May bar*l ang salarin.

Kapag bigla kong sinabi sa ate ko na ang lalaking nasa likod ang taong sumira sa buhay ko, tiyak na hindi niya maitatago ang emosyon niya. Kapag napansin iyon ng lalaki, pareho kaming mamamatay.

Kung ako lang, ayos lang.

Pero hinding-hindi ko maaaring idamay ang ate ko.

Matapos piliting pakalmahin ang sarili ko, dahan-dahan akong nag-type sa cellphone na nakapirmi sa tabi ko:

“Medyo masama lang pakiramdam ko kanina, pero okay na ako ngayon.”

Binasa ng malinaw na electronic voice ang mensahe. Para makipag-usap sa ate ko, bawat salitang tina-type ko ay awtomatikong ginagawang tunog.

Ito rin ang dahilan kung bakit hindi ako makapagbigay ng lihim na senyas.

Huminga nang maluwag ang ate ko.

“Loko ka talaga, muntik na akong atakihin sa kaba. Konting tiis na lang, tapusin lang natin ang biyahe at uuwi na tayo.”

Pagkatapos, tumingin siya sa lalaking nasa likod, may bahagyang pakikisuyo sa mukha:

“Pasensya na po sa abala.”

Nang makita kong unti-unting inalis ng lalaki ang tingin niya, saka lang ako nakahinga nang maluwag.

Ngunit sa sandaling iyon, biglang tumunog ang balita sa radyo:

“Isang oras ang nakalipas, may naganap na insidente ng pamamaril at pang-aabuso sa isang dalagita sa lungsod. Hinihiling sa publiko na agad makipag-ugnayan sa pulisya kung may impormasyon…”

Ramdam kong bahagyang nanginig ang kamay ng ate ko.

---

2.

Kitang-kita sa mukha ng ate ko ang galit.

Kung gaano niya ako kamahal, ganoon din niya kinamumuhian ang salarin.

Pero hindi niya alam na ang taong sumira sa akin ay nasa likod lang namin, tahimik na pinagmamasdan kami.

Hindi ko akalaing matapos ang isang taong pananahimik, muli siyang gagawa ng krimen!

Habang ang ate ko ay nilalamon ng galit, ako naman ay balot ng takot at tensyon.

Ang lalaking nasa likod ay nanatiling tahimik.

Sa isang iglap, naging napakatahimik ng loob ng sasakyan.

Napansin kong biglang bumagal ang daloy ng trapiko. Kumislap ang pulang at asul na ilaw, at maririnig ang mahinang tunog ng sirena.

May checkpoint ang pulis sa unahan!

Kapag sinuri ang sasakyan namin, siguradong mabubunyag ang lalaki!

Sa pag-iisip nito, nanginig sa kaba ang daliri ko.

Gusto kong makita ang mukha sa ilalim ng maskara.

Sino ba talaga ang sumira sa buhay ko?

Dahan-dahang umusad ang sasakyan, at ang puso ko’y tila nakabitin sa ere.

Palapit nang palapit ang checkpoint.

Tiyak na kikilos ang lalaki.

Tatalon ba siya palabas? Mag-uutos ba siyang lumiko? O ilalabas niya ang bar*l at tatakutin ang ate ko?

Habang iniisip ko ang lahat ng posibleng mangyari, biglang lumiko nang mariin ang ate ko.

Tumawid siya ng linya at pumasok sa isang makitid na eskinita.

Ngumiti siya at nagpaliwanag sa lalaki:

“May checkpoint sa unahan, siguradong matatagalan. Dito po mas mabilis.”

Pagkatapos, marahang tinapik ang braso ko:

“Good girl, uuwi na tayo nang maaga. Mamaya, titignan ko kung saan ka talaga masama ang pakiramdam.”

Sa isang iglap, parang bumagsak ang puso ko sa kailaliman.

---

3.

Hindi ko akalaing ang kasinungalingang sinabi ko nang panandalian ay magiging dahilan para makatakas ang salarin!

Dahil nag-aalala ang ate ko sa kalusugan ko, pinili niyang dumaan sa shortcut.

Ang pagmamahal niya, hindi sinasadya, ay naging panangga ng kriminal.

Gusto kong mag-type at sabihin ang lahat.

Pero alam kong hindi ko puwede.

Madilim at tahimik ang eskinita. Halos walang dumaraan.

Kapag may nangyari rito, matatagalan bago matagpuan ang mga bangkay namin — at sapat ang oras para makatakas siya.

Pero kung makarating naman siya sa destinasyon, mas lalong mahirap siyang mahuli.

Ano ang gagawin ko?

Paano ko babalaan ang ate ko nang hindi napapansin ng salarin?

Sa huli, may naisip ako.

Mahirap, pero nag-type ako:

“Ate, gusto kong kumain ng nilagang pata ng baboy ngayong gabi.”

Nang marinig ang electronic voice, natigilan ang ate ko.

Nagulat siya, dahil isang taon na naming hindi binabanggit ang ulam na iyon.

Noong gabing sinaktan ako, dapat ay susunduin niya ako.

Pero dahil gusto niyang lutuin ang paborito kong pata ng baboy, hindi siya nakapunta.

Matagal niyang sinisi ang sarili niya dahil doon.

Simula noon, hindi na niya ito niluto, at hindi ko na rin binanggit.

Tahimik naming inalis ang ulam na iyon sa mundo naming dalawa.

Nang makita ko ang gulat sa mukha niya, nagpatuloy ako sa pag-type:

“Ang sarap talaga ng pata ng baboy… parang naamoy ko na ngayon pa lang.”

Alam ng ate ko na ang amoy ang tanging alaala ko tungkol sa salarin.

Umaasa akong mauunawaan niya ang kahulugan ng pagiging ‘hindi normal’ ko.

Pagkarinig nito, nanlaki ang mga mata ng ate ko at mariin siyang tumingin sa akin.

Sa wakas, naintindihan na niya ang palihim kong senyas.

Ngunit sa susunod na sandali, umagos na naman ang luha ni Ate.

“Yuanyuan, sinabi ng doktor na sa kondisyon mo, bukod sa pisikal, maaaring may problema rin sa mental.”

“Bagamat handa na ang puso ko, hindi ko inasahan na darating ang araw na ito nang ganito kabilis.”

“Huwag kang matakot, bukas dadalhin kita sa ospital para magpatingin, ha?”

Biglang bumaha ang pakiramdam ng kawalan ng pag-asa, agad-agad akong nalunod.

Hindi lang hindi naintindihan ni Ate ang hint, sinisi pa niya ang aking pagiging kakaiba sa pagkakaroon ng problema sa isipan.

Tinapakan ni Ate nang malakas ang gas, mabilis na tumakbo ang kotse at malapit nang makaalis sa maliit na daan. Sa sandaling makalabas dito, hindi na magiging malayo sa destinasyon ng lalaki.

Hahayaan ko ba na nakamasid lang habang tumatakas ang taong sumira sa buhay ko sa harap ng aking mga mata?

Biglang umingay ang matinis na tunog ng preno, at ang lakas ng inertia ay nagtulak sa buong katawan ko nang pasulong.

Pinindot ni Ate nang paulit-ulit ang busina at malakas na nagmura:

“Hindi ka ba marunong magmaneho!”

Saka ko lang napansin na may isang itim na sedan mula sa kaliwa ang umovertake at biglang nagpreno, pinilit ang kotse ni Ate na huminto.

Isang lalaking may maigsi at maayos na buhok ang mabilis na bumaba mula sa kotse. Lumapit siya at ipinakita ang hawak na ID:

“Pulis ako, pakita ang ID at driver’s license!”

4.

“Sabi nga sa akin, bakit sinasadya mong iwasan ang checkpoint?”

Nanginginig na ipinasa ni Ate ang mga dokumento, pinilit niyang ngumiti:

“Sir, paumanhin po.”

“May sakit po kasi ang kapatid ko, nagmamadali akong dalhin siya sa ospital kaya dito na lang ako dumaan sa shortcut. Hindi ko po talaga sinasadya, sana maunawaan niyo.”

Tiningnan ng pulis ang mga dokumento, saka mabilisang tumingin sa akin sa passenger seat, medyo humupa ang pagiging strikto sa mukha niya.

Tumango siya, may bahagyang pangaral sa kanyang boses:

“Gaano man kagipit ang sitwasyon, kailangan mong sumailalim sa inspeksyon.”

“Paano kung ang may sala ay nasa loob ng sasakyan niyo?”

Pagkasabi nito, hinudyatan niya si Ate na ibaba ang bintana sa likod.

Nang makita ang lalaking nakaupo sa likuran, muling naging strikto ang ekspresyon ng pulis. Dahan-dahang inilapit ng kamay niya ang kanyang sinturon.

“Tanggalin mo ang sumbrero at face mask, ipakita ang iyong ID!”

Humingal ako, tumitibok nang malakas ang puso. May baril din ang salarin, tiyak na hindi siya susuko nang walang laban. Ayaw kong makita na masaktan man lang si Ate o ang pulis.

Narinig ng lalaki sa likod ang sinabi ng pulis, ngunit hindi siya kumilos.

Hawak na ng pulis ang kanyang sinturon, halos sumigaw ang boses niya:

“Iniutos ko sa iyo, tanggalin ang face mask at sumbrero!”

Ginamit ko ang lahat ng lakas, mabilis na pinindot ang screen ng daliri:

“Siya ang salarin!”

Sa sandaling ibig kong ipadala ang mensaheng ito upang magbabala sa pulis, gumalaw na ang lalaki sa likuran.

Hindi siya humugot ng baril, ni tumakbo man, sa halip ay nakipagtulungan sa pagtanggal ng face mask at sumbrero.

Nang malinaw kong makita ang kanyang mukha, para akong tinamaan ng bala, nanlaki ang mata sa pagkagulat.

5.

Sa ilalim ng face mask, mukha ito ng isang batang babae.

Maayos niyang isinukbit ang kanyang buhok sa ilalim ng sumbrero, naka-face mask, at nakasuot ng maluwag na panlalaking damit, kaya hindi ko napansin na babae pala siya.

Tinanggal ng babae ang kanyang earphones, at may ekspresyon ng paghingi ng paumanchin na ibinigay ang ID sa pulis:

“Paumanhin po, nakikinig po ako ng musika kaya hindi ko po narinig.”

Malinaw kong naramdaman na agad na naging mas kalmado ang boses ng pulis:

“Hindi pa nahuhuli ang salarin, kailangang mag-ingat ang mga babaeng tulad ninyo.”

Pagkatapos umalis ng pulis, sinimulan din ni Ate ang sasakyan.

Galit na galit siyang pinalo ang manibela:

“Hayop na ‘yon, kung mahuli ko ‘yon, mabuti pang mabaril!”

Ipinikit ko ang aking mga mata, magulo ang isip.

Nagkamali ba ako sa amoy?
Hindi, imposible!

Hindi ko malilimutan ang amoy na iyon.

Pagkatapos mawala ang kakayahang gumalaw, mas naging sensitibo ang aking limang pandama kaysa dati.

Araw-araw, paulit-ulit kong inaalala at tinatatakan sa isip ang amoy na iyon, hindi ko pinapayagan ang sarili na makalimutan. Dahil maaari iyon ang tanging paraan para mahanap ko ang salarin.

Ngunit ngayon, nabigo ako.

Gayunpaman, hindi ako nawalan ng pag-asa, sa halip ay lalo akong naging determinado.

Kung ang babaeng ito ay mayroong amoy, ibig sabihin ay may dalawang posibilidad:

Una: Nakasalamuha niya ang amoy. Pambihira ang amoy na ito, maaaring magtanong sa kanya upang makahanap ng lead tungkol sa salarin.

Pangalawa: Ang babaeng ito ay may koneksyon sa salarin.

Sa ganitong sitwasyon ng kawalan ng katiyakan, hindi ko basta-basta matatanong sa kanya tungkol sa amoy. Kung ang ikalawang posibilidad ang totoo, magkakagulo ang lahat.

Sa isang iglap, wala akong maisip na magandang paraan.

Kailangan ko lang hintayin na bumaba ang babae, alamin kung saan siya nakatira, tapos sabihin ang kuwentong ito kay Ate, at hilingin sa kanya na imbestigahan ang babae.

Umalis ang sasakyan sa maliit na daan at nagpatuloy sa pagmamaneho.

Mabuti kong pinagmasdan ang bawat kilos ng babae sa pamamagitan ng side mirror.

Hindi siya nakatingin sa harap, tila may kausap siya sa text, tuloy-tuloy na nagta-type sa screen ng kanyang telepono.

Nang may dalawang kilometro na lang ang natitira sa notipikasyon sa GPS, biglang tumingala ang babae:

“Miss, pwedeng pahinto po sa tabi sa unahan?”

“Nandiyan po sa tabi ng kalsada ang kaibigan ko, isasabay na lang po natin siya.”

Napakadaling kausap ni Ate, agad siyang pumayag nang walang pag-aalinlangan.

Pagkatapos mag-pull over ni Ate, isang matangkad na babaeng nakasuot ng face mask ang lumabas mula sa dilim, binuksan ang pinto ng sasakyan at sumakay.

Ang matangkad na babaeng ito ay mayroon ding partikular na amoy.

Ngunit bukod sa amoy na iyon, may naamoy akong iba pa.

Muling huminga ako nang malalim, at biglang tumibok ang puso ko.

Sa kanya, may mabangong amoy ng dugo!

6.

Ang mabangong amoy ng dugo ay isa ring bagay na hindi malilimutan sa aking alaala.

Noong gabing ako ay tinamaan ng bala, bukod sa amoy ng salarin, ang aking ilong ay puno rin ng bahagyang mabangong amoy ng dugo.

Ngayon, ang dalawang amoy na ito ay muling lumitaw nang sabay, na hindi maiwasang magdulot sa akin ng pag-iisip nang palaboy-laboy.

Ngunit parehong babae ang nasa likurang upuan, hindi ang salaring hinahanap ko.

Itinutok ko ang aking mga mata sa side mirror, hindi tinatantya ang anumang maliit na kilos nila.

Biglang, ang aksyon ng babaeng nakasuot ng panlalaking damit na unang sumakay ay nagpakuot ng aking noo.

Sumandal siya nang malapit sa matangkad na babae, niyakap nang mahigpit ang braso ng isa.

Ang aksyong ito ay hindi katulad ng interaksyon sa pagitan ng matatalik na magkaibigan, ngunit katulad ng pagiging malapit sa pagitan ng magkasintahan…

Napatingin ako. Sa sandaling nakita ang mga kamay ng matangkad na babae, para akong nahulog sa bangin —

Ang mga kamay na iyon ay may malalaking kasu-kasuan, kitang-kita ang mga ugat, malinaw na mga kamay ng isang lalaki!

Sa oras na ito, muling nagsalita ang unang babaeng nakasuot ng panlalaking damit:

“Miss, biglaan po kaming may urgent na kailangang baguhin ang destinasyon.”

“Tulungan mo kaming isang biyahe, pasensya na dalhin mo kami palabas ng lungsod.”

Tinanggihan ni Ate ang kanyang kahilingan:

“Paumanhin, masama ang pakiramdam ng kapatid ko, kailangan ko nang umuwi agad.”

Nanambitan ang boses ng babae:

“Miss, talaga pong urgent ang aming sitwasyon, kung hindi, hindi po sana kami makikialam.”

“Ganito na lang, bukod sa unang pamasahe, magbabayad pa ako ng sampung libong piso, pwede ba?”

Sa isang iglap, nakita ko ang pag-aalinlangan sa mukha ni Ate. Ang sampung libong piso ay halos katumbas ng buwanang sahod ni Ate.

Ang paggamot ko ay napakamahal, sinubukan ni Ate ang lahat ng makakaya ngunit hindi pa rin niya napunan ang butas na ito. Kung may dagdag na sampung libong piso, makakapagtiis pa kami ng ilang panahon.

Ipinautos pa ng babae:

“Miss, dalhin mo lang kami palabas ng lungsod, may naghihintay na sa amin sa labas.”

“Mula dito hanggang sa labas ng lungsod ay kalahating oras lang.”

Nahikayat si Ate, tumingin siya sa akin, at nag-atubiling nagsalita:

“Yuanyuan, konting tiis na lang, pwedeng umuwi tayo nang mas late ng kaunti?”

Sa sandaling iyon, napuno ang buong katawan ko ng takot, blanko ang isip.

Sa wakas naintindihan ko kung bakit noon, nakaligtas ang salarin sa mahigpit na paghahanap ng mga pulis ng lungsod.

Dahil may kasabwat siya!

Ang kasabwat ay isang babae, unang nagpanggap bilang lalaki para ma-divert ang atensyon ng mga pulis. At ang salarin ay magpapanggap bilang babae, para mabawasan ang pag-aalala ng mga awtoridad.

Pagkatapos makalagpas ng kasabwat sa checkpoint, pauunahan niya ang taxi para sunduin ang salarin sa daan.

Sa ganoong paraan, madali silang makakalabas sa bilog ng mga pulis.

Ngayon, ginagamit muli ng dalawang ito ang dating taktika, handang gawin itong trick.

Hindi ko hahayaang magtagumpay ang mga ito!

Pag-isipan ito, mabilis akong nagta-type sa keyboard, nagpadala ng voice message:

“Ate, masama talaga ang pakiramdam ko, umuwi na tayo agad, pwede ba?”

Medyo nag-panic si Ate, at agad siyang pumayag:

“Sige sige, hindi na ako magmamaneho pa, uwi na tayo agad.”

Pagkatapos, matatag niyang tinanggihan ang kahilingan ng babae:

“Paumanhin, humanap na lang po kayo ng ibang sasakyan.”

Nang marinig ang sinabi ni Ate, napabuntong-hininga ako nang maluwag.

Ngayon ay maraming tao sa kalye, kung tatanggi si Ate, hindi maglalakas-loob ang mga ito na gumawa ng anumang aksyon at mapipilitang pumili ng ibang sasakyan.

Kapag bumaba na ang dalawang ito, sasabihin ko kay Ate na tawagan agad ang mga pulis.

Nagmamadali ang mga ito na lumabas ng lungsod, ibig sabihin nito na nakasara ang buong lungsod.

Sa sandaling magkaroon ng eksaktong lead ang mga pulis tungkol sa mga ito, ang paghuli ay isang bagay na lamang ng panahon.