Huminto ang taxi sa harap ng villa na kulay-garing, at nakahinga nang maluwag si Lan. Ang isang linggong pagtatrabaho sa Singapore na may mga pulong na tumagal hanggang hatinggabi ay lubos na nagpapagod sa kanya. Ang tanging bagay na nagpabilis sa kanyang paglalakad sa maaraw na hardin ay ang imahe ng batang si Bong. Naaalala niya ang matamis na amoy ng gatas sa buhok ng kanyang anak na babae, ang mga chubby cheeks na dumadampi sa kanyang balikat tuwing gabi.

Bago pa man tuluyang mabuksan ang pinto, kumaripas na lumabas si Bong na parang isang maliit na bala at inihagis ang sarili sa mga bisig ng kanyang ina.

“Nasa bahay na si Nanay! Nasa bahay na si Nanay!” bulalas ng batang babae, kumikinang ang mga mata.

Ibinaba ni Lan ang maleta, yumuko, at niyakap nang mahigpit ang kanyang anak, nilalanghap ang matamis nitong amoy. Ngunit nawala ang ngiti sa kanyang mukha nang yumuko si Bong malapit sa tainga ng kanyang ina at bumulong sa isang inosente ngunit palihim na tono:

“Nay, huwag po kayong pumasok sa kwarto. Naglalaro si Tatay ng taguan.” “Taguan?” Kumunot ang noo ni Lan, pilit na ngumiti. “Malaki na si Tatay, tapos naglalaro pa rin siya ng taguan kay Bong?” “Hindi!” Mariing umiling si Bong. “Inutusan ako ni Tatay na bumaba para manood ng cartoons. May itinago siyang babae sa aparador. Ang bango niya, pero ang ganda niya sa pagtatago, hindi pa siya lumalabas nang isang oras, Nay. Nagugutom na ako pero hindi ako naglakas-loob na tumawag.”

Parang pinipiga ang puso ni Lan sa kanyang dibdib. Umakyat ang dugo sa kanyang ulo, dahilan para tumunog ang kanyang mga tainga. “Sinong babae?”, “Nasa aparador?”, “Isang oras?”. Ang mga salitang iyon ay parang mga kutsilyong pumuputol sa tiwalang binuo niya sa nakalipas na pitong taon. Si Tuan – ang kanyang kagalang-galang at maalam na asawa, ang laging humahalik sa kanyang noo tuwing umaga – ay naroon sa itaas, sa kanilang kwarto, kasama ang ibang babae.

Isang babaeng nadaya ang sumigaw, hinimok siyang tumakbo paakyat, sipain ang pinto ng aparador, at ilantad ang nakakasuklam na mukha. Gusto niyang sumigaw, basagin ang mga bagay-bagay. Nakahakbang na siya sa unang baitang. Ngunit pagkatapos, umalingawngaw ang pagkalabog ng tiyan ni Bong. Natigilan si Lan.

Tumingin siya sa kanyang munting anak na babae, na nakatitig sa kanya nang may pag-asam. Kung pupunta siya roon ngayon, ang hubad at mahalay na eksena ay nasa harap mismo ng bata. Ang pagmumura at away ay guguluhin si Bong habang buhay. Hindi. Isa siyang ina, at ang kanyang likas na ugali na protektahan ang kanyang anak ay mas malakas kaysa sa anumang selos.

Huminga nang malalim si Lan, pinigilan ang kanyang mga luha, at pinigilan ang galit na nag-uumapaw sa kanyang sikmura. Tumayo siya, nagpakita ng isang ngiti na sobrang nakakaakit na kahit ang kanyang sarili ay nasaktan: “Talaga? Malamang abala si Papa sa paggawa ng mga mahika. Huwag mo siyang pansinin. Tara, bumili tayo ng pizza, ha? May alam akong lugar na maraming magagandang laruan.” “Tara na?” tuwang-tuwa na napatalon si Bong. “Tara na!” Babawiin ni Mama ang lahat ng mga araw na wala siya.

Hinawakan ni Lan ang kamay ng kanyang anak at tumalikod upang lumabas ng gate, nang hindi man lang lumingon sa kwarto sa ikalawang palapag, kung saan nanatiling mahigpit ang pagkakasara ng mga kurtina. Bago isara ang gate, tahimik niyang kinuha ang kanyang telepono at binuksan ang smart home management app. Dahan-dahang dumampi ang kanyang daliri sa screen, na nag-activate sa “Full Security Lock” mode.

Lumabas ang mag-ina para bumili ng pizza, pagkatapos ay dinala ni Lan si Bong sa shopping mall. Binilhan siya nito ng pinakamahal na damit pang-prinsesa at ng pinakamalaking set ng Lego na nagustuhan ni Bong. Humagikgik si Bong, nagkukwentuhan tungkol sa paaralan, tuluyang nakalimutan ang kakaibang larong “taguan” ng kanyang ama.

Nang makitang nakangiti ang kanyang anak, lalong nanlamig ang puso ni Lan. Hindi siya makakain kahit isang subo, tanging dalawang baso ng malamig na tubig ang kanyang naubos. Sa kanyang isipan, ang mga kalkulasyon ay nagsimulang tumakbo na parang makina.

Ang villa na ito ay regalo mula sa kanyang mga magulang bago sila ikasal. Ang kompanyang pinapatakbo ni Tuan ay pinopondohan niya; isa lamang itong direktor. Maging ang kotseng minamaneho niya ay nakarehistro sa pangalan ni Tuan. Utang ni Tuan ang lahat kay Lan, ngunit itinuturing niya ang kanyang sarili bilang isang “hari” dahil palaging sumusuko si Lan para lamang hindi mapahamak ang kanyang asawa.

“Sige, gusto mo bang maglaro ng taguan? Hahayaan kitang magtago habang buhay,” naisip ni Lan sa sarili.

7 PM. Dinala ni Lan ang kanyang anak sa isang 5-star hotel sa tabi ng West Lake. Umupa siya ng isang marangyang kwarto at umorder ng hapunan sa kanyang kwarto. Matapos patulugin si Bong, nagsalin si Lan ng isang baso ng red wine, umupo sa balkonahe, at binuksan ang kanyang telepono.

Binuksan niya ang surveillance camera sa kwarto. Dahil sa husay ni Lan sa teknolohiya, naglagay siya ng maliit na nakatagong camera sa sulok ng aparador noong nakaraang buwan, hindi dahil sa pinaghihinalaan niya ang kanyang asawa, kundi para lang mabantayan ang bagong pasok na kasambahay. Sa hindi inaasahan, isa pala itong nakamamatay na sandata.

Sa screen ng telepono, si Tuan at ang kanyang kerida – na lumabas na ang malandi na sekretarya na ilang beses nang nakilala ni Lan – ay nasa estado ng pagkataranta. Nang umalis si Lan, masayang inakala ni Tuan na ang kanyang asawa ay umalis na sa trabaho o sa bahay ng mga magulang nito gaya ng dati. Ngunit nang tangkain nilang lumabas ng kwarto ng kanyang kerida para pumunta sa kusina at kumuha ng makakain, natuklasan nilang elektronikong nakakandado ang pinto ng kwarto. Sinubukan ni Tuan na umakyat sa bintana, ngunit ang smart curtain system ay nakasara nang mahigpit (kinokontrol ni Lan nang malayuan), na tuluyang nakaharang sa tanawin. Tuluyan nang naputol ang kuryente sa kwarto. Nakapatay din ang air conditioner.

Siksikan ang silid na parang pugon sa 38-degree na init ng tag-araw. Kinatok ni Tuan ang pinto at tinawagan si Lan, ngunit hinarangan nito ang numero niya. Tinawagan niya ang isang panday ng kandado, ngunit mahina ang signal ng telepono sa lugar niya, hinarangan ng makakapal na soundproof na dingding, at pinalitan ni Lan ang password ng Wi-Fi nang malayuan, kaya’t silang dalawa ay tuluyang nakahiwalay.

Humigop si Lan ng alak, habang marahang tinatapik-tapik ang mesa gamit ang mga daliri. Oras na para ipadala ang “regalo.” Binuksan niya ang kanyang email, nag-draft ng mensahe sa tatlong address:
ang email ng kumpanya ni Tuan (kung saan mababasa ito ng buong board of directors);
ang email ng CEO at ng asawa nito sa kumpanyang pinagtatrabahuhan ng kanyang kabit (nagtatrabaho ito sa ibang kumpanya maliban kay Tuan);
at panghuli, isang mensahe mula sa Zalo na direktang ipinadala sa pangalawang numero ng telepono ni Tuan – ang teleponong hawak niya para gamiting flashlight.

Ang mensahe ay maikling ganito: “Honey, sabi ni Bong, ang galing mo raw maglaro ng taguan sa aparador. Ayaw ka naming istorbohin ng nanay ko, kaya pumunta kami sa hotel para matulog. Siya nga pala, ipinadala ko lang sa buong mundo ang full HD video ninyong dalawa na naglalaro ng ‘taguan’.”

Naku, masamang balita: Kakapirma ko lang ng kontrata ng paglilipat para sa bahay na ito kasama ang mga magulang ko ngayong hapon sa pamamagitan ng aking pribadong abogado (naihanda ko na ang mga papeles, hinihintay ko na lang na pumirma sila). Sa kasalukuyan, may dalawang taong ilegal na pumapasok sa bahay. Napakainitin ng ulo ng aking ama; tinawagan na niya ang lokal na pulisya para hulihin ang mga magnanakaw. Dapat ay nandito na sila sa loob ng 5 minuto.

“Sana makapagtago ka nang maayos.”

Sa pamamagitan ng kamera, nakita ni Lan ang mukha ni Tuan na nagbago mula sa matingkad na pula patungo sa nakamamatay na pamumutla habang binabasa niya ang mensahe. Nanginig siya at nabitawan ang kanyang telepono. Ang kanyang kasintahan sa tabi niya ay sumigaw at sumugod sa kanya, kumakamot at kumakamot sa takot.

Sa sandaling iyon, sa pamamagitan ng kamera, narinig ni Lan ang mahinang tunog ng sirena ng pulisya, na sinundan ng walang humpay na pagtunog ng doorbell at ang matigas na boses ng mga opisyal ng pagpapatupad ng batas na sumisigaw mula sa ibaba.

Napahawak si Tuan sa kanyang ulo sa pagkadismaya, palakad-lakad sa silid na parang sugatang hayop. Alam niya na sa oras na bumukas ang pinto ng kwartong ito, magsasara rin ang pinto ng kanyang buhay. Mawawalan siya ng asawa, anak, karera, at haharap sa matinding kahihiyan sa harap ng lahat.

Ibinaba ni Lan ang telepono, may nakagiginhawang ngiti sa kanyang mukha. Bumalik siya sa kama, tinitigan si Bong, na mahimbing na natutulog, ang mala-anghel na mukha ay hindi nababalutan ng alikabok ng mundo.

Bukas ay isang bagong araw. Magkakaroon ng mga bagyo, magkakaroon ng diborsyo, magkakaroon ng mga pagtatalo, ngunit hindi siya natatakot. Dahil pinili niyang protektahan ang kanyang anak mula sa pinakamasamang eksena, at napanatili niya ang kanyang huling bahagi ng pagmamalaki. Ang matatalinong babae ay hindi gumagamit ng karahasan; lumalaban sila nang may mahinahon, kahit na walang awa, na kahinahunan.