Ang araw na ikinasal ang kanyang dalawang anak na babae ay siya ring araw na dumating ang kanilang ina, na umalis 20 taon na ang nakalilipas, upang manggulo, humingi ng 800 milyong VND o sisirain niya ang kasal!

Dalawampung taon na ang nakalilipas, noong tumutulo pa ang bubong ng kanilang bahay, walang imik si Mr. Lam habang pinapanood ang kanyang asawa na nag-iimpake ng kanyang mga gamit at umalis.

“Napakahirap mo, hindi ko kayang mabuhay sa paghihirap sa buong buhay ko. Ang dalawang bata… ikaw na ang bahala sa kanila.”

Tumalikod siya nang hindi lumilingon, iniwan ang dalawang kambal na babae, tatlong taong gulang pa lamang, umiiyak nang walang tigil sa mga bisig ng kanilang ama.

Mula noong araw na iyon, mag-isa na lang si Mr. Lam na pumasan sa pasanin.

Sa araw, nagtatrabaho siya bilang drayber ng motorsiklo, sa gabi ay nananahi siya, at sa gabi ay nagawa pa rin niyang labhan ang mga damit ng kanyang mga anak at patulugin sila. Kahit sa mga araw na may mataas na lagnat, sinusubukan pa rin niyang umupo sa kanyang makinang panahi dahil “kung mag-a-day off ako, magugutom ang dalawang bata.”

Lumaki ang dalawang bata na walang pagmamahal ng isang ina, ngunit hindi kailanman nagkulang sa pagmamahal.

Hindi nakipaghiwalay si Mr. Lam.
Hindi dahil walang humingi ng tulong sa kanya para pakasalan, kundi dahil natatakot siyang mawalan ng pag-asa ang kanyang mga anak.

Pagkalipas ng dalawampung taon, naganap ang kasal ng kanyang dalawang anak na babae sa iisang araw.

Masigla ang bulwagan ng kasal, ang mga lalaking ikakasal ay pawang disenteng lalaki mula sa mga kagalang-galang na pamilya. Pinuri ng lahat,

“Napakahusay ni Mr. Lam sa pagpapalaki ng kanyang mga anak.”

Ngumiti lamang siya, namumula ang kanyang mga mata.

Sa kalagitnaan ng seremonya ng kasal, isang babaeng nakadamit nang elegante, na may palamuting ginto, ang dumiretso sa bulwagan.

Malakas niyang ipinahayag,

“Ako ang tunay na ina ng dalawang ito!”

Natigilan ang buong bulwagan ng kasal.

Lumapit siya kay Mr. Lam, hininaan ang kanyang boses ngunit puno ng pananakot:

“Bigyan mo ako ng 800 milyong dong, ituring mo itong sustento sa anak.
Kung hindi… babaligtarin ko ang kasalang ito, ipapaalam sa magkabilang pamilya kung paano ninyo ninakaw ang mga anak ko!”

Namutla ang dalawang ikakasal, nanginginig ang kanilang mga kamay.

Hindi nakipagtalo o sumigaw si Mr. Lam.

Dahan-dahan siyang naglakad papunta sa entablado, sinenyasan ang MC na patayin ang musika, pagkatapos ay hinugot ang isang tumpok ng mga naninilaw na papel mula sa kanyang bulsa.

Nagsalita siya, kalmado ang boses, ngunit ang bawat salita ay parang kutsilyong humihiwa sa hangin.

…tumahimik ang buong bulwagan.

Binuksan ni G. Lam ang salansan ng mga naninilaw na papel, bahagyang nanginginig ang kanyang mga kamay na may kalmot, ngunit nakakagulat na matatag ang kanyang boses:

“Ito  ang liham na nag-aalis ng kustodiya ng mga bata  , na nilagdaan niya eksaktong dalawampung taon na ang nakalilipas.”

Itinaas niya ang piraso ng papel. Nakasulat doon ang pamilyar at pahilig na sulat-kamay, kumupas ang tinta dahil sa edad. Sa ibaba ay ang lagda ng babaeng nakatayong hindi gumagalaw sa harap niya.

Nagpatuloy siya:

“Malinaw niyang sinabi:  ‘Kusang-loob kong isinusuko ang buong kustodiya ng aking dalawang anak na babae kay Mr. Lam, nang hindi humihingi ng sustento o pagpapalaki sa kanila sa hinaharap.’ ”

Umugong sa kasabikan ang buong teatro.

Hindi tumingin si G. Lam sa babae, bagkus ay bumaling sa kanyang dalawang anak na babae, at dahan-dahang nagsalita:

“Sa loob ng dalawampung taon, hindi ako kailanman nagsalita laban sa iyong ina. Itinuro ko lang sa iyo na  ang taong nagsilang sa iyo ay dugo at kalamansi mo pa rin . Pero ngayon, kailangan kong magsalita.”

Humarap siya sa mga bisita:

“Nang araw na umalis siya, tatlong taong gulang pa lamang ang dalawang bata. Ang isa ay may mataas na lagnat at mga kombulsyon, ang isa naman ay umiyak hanggang sa maging paos ang kanyang boses. Hinabol ko siya, lumuhod, at nagmakaawa sa kanya na manatili… hinila niya ang kanyang maleta at umalis nang hindi lumilingon.”

Nauutal na sabi ng babae:

“Ikaw… wala kang kwenta! Ako… nagpadala ako ng pera pauwi!”

Malungkot na ngumiti si G. Lam:

“Minsan. Eksaktong minsan, 500,000 dong. Itinago ko pa nga ang sobre.”

Naglabas siya ng isa pang lumang sobre, punit-punit ang mga gilid nito.

Hindi na napigilan ng dalawang nobya ang kanilang mga luha at humagulgol na lamang.

Isang batang babae, nanginginig, ang humakbang paharap, tumingin nang diretso sa kabilang babae, ang kanyang boses ay nauutal ngunit malinaw:

“Kung siya talaga ang nanay ko, nasaan siya sa nakalipas na dalawampung taon noong nagdedeliryo ako dahil sa lagnat? Nasaan siya noong kinailangan kong magtrabaho ng part-time habang naghahanda para sa mga pagsusulit sa pasukan sa unibersidad? Nasaan siya noong hinimatay ang tatay ko sa palengke dahil sa pagod?”

Nagpatuloy ang nakababatang kapatid na babae, habang tumutulo ang luha sa kanyang mukha:

“Ngayon ang pinakamasayang araw ng buhay ko. Wala kang karapatang pumunta rito para ipahiya ang aking ama… at dungisan ang araw ng ating kasal.”

Napaatras ang babae nang isang hakbang, namutla ang mukha.

Yumuko si G. Lam, humina ang kanyang boses:

“Wala akong 800 milyon [Vietnamese Dong]. Pero kahit na mayroon ako, hindi ko ibibigay sa kanila.
Dahil  ang pagpapalaki ng anak ay hindi isang kalakal na dapat pagtalunan .”

Humarap siya sa kaniyang dalawang manugang:

“Hindi ako mayaman, pero mayroon akong dalawang anak na babae, buong buhay ko. Kung ngayon ay nahihiya ka sa pamilya ko… pasensya na.”

Sabay na tumayo ang dalawang manugang at malalim na yumuko kay Mr. Lam.

“Hindi po, Ama,” sabi ng isa sa kanila, matatag ang boses.
“Ipinagmamalaki naming maging mga manugang ninyo.”

Pumalakpak nang malakas ang buong simbahan.

Tahimik na tumalikod ang babae at naglakad palayo, ang mga gintong pulseras sa kanyang mga kamay ay biglang nagmukhang mabigat at nakasisilaw.

Nang tumugtog muli ang musika sa kasal, tumayo si Mr. Lam sa pagitan ng kanyang dalawang anak na babae, namumula ang kanyang mga mata ngunit may ngiti sa kanyang mga labi.

Dalawampung taon ng pagiging isang solong ama na nagpapalaki sa kanyang anak.
Sa huli, siya ang nagwagi—  sa pamamagitan ng katahimikan, sa pamamagitan ng pagmamahal, at sa pamamagitan ng pagiging isang tunay na ama.