Ang gabi ng aming kasal ay tiyak na ang pinakamaliwanag na simula ng aking buhay. Amoy sariwang bulaklak at champagne pa rin ang sala nang isara namin ang pinto ng kuwarto ng hotel. Ako, si Alejandro Rivas, kinakabahan pero masaya. Si Lucía Fernández, ang asawa ko, ay nakaupo sa gilid ng kama nang hindi nakatingin sa akin. Habang papalapit ako, tumango siya at bumulong sa basag na tinig,
“Please…” Huwag mo akong hawakan.

Naramdaman kong may bumagsak sa loob ko. Natatakot ako, baka masyado nang mabilis. Ngunit nang ang malabong liwanag ng kandila ay nagliliwanag sa kanyang balat, nakita ko siya. Ang madilim na mga bugbog ay minarkahan ang kanyang mga braso, ang kanyang likod, maging ang bahagi ng kanyang leeg. Hindi sila sinaunang; sila ay sariwa, masakit na nakikita.

“Sino ang gumawa nito sa iyo?” Tanong ko, naramdaman ko ang galit at takot na tumaas sa aking dibdib. Nagsimulang manginig si
Lucia. Ilang sandali pa ay hindi na siya nagsalita hanggang sa tuluyan nang tumulo ang kanyang mga luha.
“Stepfather ko,” bulong niya. Ito ay palaging ganito.

Umupo ako sa harap niya, hinawakan ko nang mabuti ang kanyang mga kamay, na para bang ang paghawak lamang ay maaaring masaktan siya.

“Tapos na ito,” matatag kong sabi. Ligtas ka sa akin. Ipinapangako ko. Wala nang makakahawak sa iyo muli.

Tumango siya, ngunit ang kanyang tingin ay puno ng higit pa sa takot: may pagkakasala, kahihiyan, at masyadong mabigat na katahimikan. Nang gabing iyon ay walang pagdiriwang o pagdiriwang. Nagyakap lang kami, at naramdaman ko na ang tungkulin ko ay hindi na lang mahalin siya, kundi protektahan siya mula sa nakaraan na bumabagabag pa rin sa kanya.

Sa sumunod na ilang linggo sinubukan kong kumbinsihin siya na ireport ito, makipag-usap sa pulisya o sa isang abogado. Laging binabago ni Lucía ang paksa. Kumplikado daw iyon, ayaw niyang magkaroon ng problema, na hindi siya maniniwala sa kanya ng kanyang ina. May hindi magkasya. Patuloy pa rin ang pagpasok ng mga sugat, kahit na magkasama kaming lumipat. Nagtrabaho ako nang mahabang oras, tiwala na ligtas siya.

“Lucia, ano pa ba ang itinatago mo sa akin?” Tanong ko.

Namutla siya, dahan-dahang umupo, at napaluha. Ang gusto kong ipagtapat ay magbabago sa lahat ng akala ko ay alam ko tungkol sa ating kasaysayan…

Ilang segundo ang lumipas bago nagsalita si Lucía. Ang katahimikan ay umaabot sa pagitan namin na parang lubid na malapit nang masira. Mahigpit na pinipisil ng kanyang mga kamay ang tela ng kanyang damit kaya naging maputi ang kanyang mga buko.

“Alejandro,” bulong niya. Kung sasabihin ko sa iyo ang totoo, hindi mo na ako mapoprotektahan.

Naramdaman ko ang lamig na dumadaloy sa aking gulugod.

“Huwag sabihin iyon. Tingnan mo ako,” tanong ko habang yumuyuko sa harap niya. Anuman ito, sama-sama nating haharapin ito.

Umiling siya, desperado.

“Hindi ganoon kasimple.

Huminga siya, na tila kailangan niyang mag-ipon ng lakas ng loob na tumalon sa kailaliman.

“Ang aking stepfather … Hindi lang siya ang nag-iisa.

Naramdaman ko ang pag-ikot ng mundo.

“Ano ang ibig mong sabihin?”

Ipinikit ni Lucia ang kanyang mga mata. Isang luha ang dahan-dahang dumadaloy sa kanyang pisngi.

“Ang mga sugat… Hindi sila palaging nagmumula sa kanya. Ang ilan—” ang kanyang tinig ay naputol, “ang ilan ay ginagawa ko.

Hindi ako makapagsalita.

“Ikaw…?” Hindi… Walang katuturan iyan. Nakita kitang nanginginig nang tawagin mo siya.

“Dahil umiiral ito,” sagot niya sa mahinang tinig. Ilang taon na niya akong inaabuso. Sinira ako nito sa loob. Pagkaalis ko sa bahay na iyon… Hindi ako umalis nang libre.

Itinaas niya ang manggas ng kanyang braso at itinuro ang isang mas matanda, halos nabura na peklat.

“May mga bagay na pinaniwalaan niya ako. Na wala akong halaga. Ang sakit na iyon ang tanging nararapat sa akin. Kung minsan… Kapag tila maayos na ang lahat para sa iyo… Bumalik ang isip ko doon.

Pakiramdam ko ay wala akong silbi. Galit. Desperado.

“At ang medikal na sobre?” Sino ang pangalan na iyon?

Biglang binuksan ni Lucia ang kanyang mga mata. Naging irregular ang kanyang paghinga.

“Iyon ang psychiatrist. Hindi ko sinabi sa kanya dahil natatakot ako na baka isipin mong sira ako.

Lumapit ako sa kanya, niyakap ko siya ng mahigpit.

“Hindi ka nasira. Nasaktan ka. At gumagaling ang mga sugat.

Tumigil siya nang ilang segundo… Pagkatapos ay niyakap niya ako pabalik, ngunit may isang bagay sa kanyang katawan na tensyon pa rin, na tila inaasahan niyang anumang sandali ay gumuho ang lahat.

Nang gabing iyon, habang natutulog si Lucía sa unang pagkakataon nang walang anumang sorpresa, kinuha ko ang kanyang telepono para itakda ang alarma.

May nakita akong bagong mensahe.

Hindi kilalang numero.

“Akala mo ang pag-aasawa ay magliligtas sa iyo. See you soon.”

Naramdaman kong nanlalamig ang dugo ko.

Napatingin ako kay Lucia. Natutulog ako, mahina, nagtitiwala sa akin.

Mahigpit kong pinisil ang telepono.

Hindi ko alam kung sino ang nasa likod ng mensaheng iyon. Hindi
niya alam kung hanggang saan naabot ng anino ng kanyang nakaraan.

Ngunit isang bagay ang sigurado:

Hindi pa nagsisimula ang aming kwento sa isang kasal.
Nagsimula ito sa isang digmaan.

Hindi ko pa rin alam kung nasa labas ba ang kalaban… O
sa loob ng babaeng isinumpa kong mahalin.