Anim na buwan matapos ang diborsyo, hindi ko akalain na maririnig ko muli ang boses ng aking dating asawa. Gayunman, nang umagang iyon, habang nakahiga ako sa kama ng ospital kasama ang aking bagong panganak na anak na babae na natutulog sa tabi ko, marahang nag-vibrate ang aking telepono sa mesa.

Ipinakita sa screen ang isang pangalan na hindi ko inaasahan na makikita ko muli: Lucas Bennett. Ang aking dating.

Halos hinayaan ko na lang na mapunta ang tawag sa voicemail.
Halos.

“Bakit ka tumatawag?” Tinanong ko nang sa wakas ay sumagot ako.

Parang ang ganda ng boses niya, na para bang wala na ang nakaraan.

“Ikakasal ako ngayong weekend. Akala ko ito ay… Mga magagandang ugali na mag-imbita sa iyo.

Tumawa ako nang mahina, mas pagod kaysa sarcastic.

“Lucas, may anak lang ako. Hindi ako pupunta kahit saan.

Nagkaroon ng maikling katahimikan. Pagkatapos, nang may kaunting pag-aalinlangan, sumagot siya:

“Sige. Gusto ko lang malaman mo.

At binaba niya ang telepono.

Napatingin ako sa kisame, pamilyar ang higpit sa aking dibdib. Hindi pa tapos ang aming pagsasama dahil wala na ang pag-ibig. Natapos ito dahil naniniwala si Luke na mas mahalaga ang ambisyon kaysa sa pamilya. Nang sabihin ko sa kanya na buntis ako, inakusahan niya ako na sinusubukang hulihin siya. Makalipas ang isang buwan, humingi siya ng diborsyo… at naglaho sa buhay ko.

---

Ang pinto na bumukas

Makalipas ang kalahating oras, sa pagitan ng naputol na panaginip at ng mahinang pag-iyak ng anak ko, bumukas ang pinto ng silid ng ospital.

Paralisado ang mga nars. Tumayo
si Nanay.

Tumakbo si Lucas, maputla, nabubulok.

“Nasaan ito?” Tanong niya, naputol ang boses niya.

“Lucas, hindi mo lang kaya…” Sinubukan kong sabihin.

Hindi niya ako pinakinggan. Dumiretso siya sa crib at tiningnan ito na tila tumigil ang mundo. Nanginginig ang kanyang mga kamay.

“Ito ay… Siya ay eksaktong tulad ko,” bulong niya.

Ganap na tahimik ang silid.

“Ano ang ginagawa mo dito?” Napabuntong-hininga ako.

Lumingon siya sa akin, takot sa kanyang mukha.

“Bakit hindi mo sinabi sa akin na babae siya?”

Natawa ako nang mapait.

“Bakit may sasabihin ako sa iyo?” Sabi mo hindi sa iyo ang bata.

“Hindi… Hindi ko sinasadya iyon,” mabilis niyang sagot. Akala ko nawalan ka na ng baby. Sabi sa akin ng nobyo ko, hindi ka na buntis.

Naramdaman ko ang isang buhol sa aking dibdib.

“Nagsinungaling sa iyo ang nobyo mo. Binabati kita.

Ipinasok niya ang isang kamay sa kanyang buhok, humihinga nang mabigat.

“Inimbitahan kita sa kasal dahil pinilit niya. Gusto kong tiyakin na wala ka na sa buhay ko. Ngunit nang sabihin ko sa kanya na kakapanganak mo lang—” Nabasag ang kanyang tinig.

Agad na nagbago ang kapaligiran.

“Sumigaw siya,” patuloy niya. Sabi niya, hindi pwedeng umiral ang sanggol. Pagkatapos ay nawalan siya ng malay.

Dahan-dahan akong umupo.

“Lucas… anong ginawa mo?”

Napalunok siya nang husto.

Tumakbo ako. Mabuhay dito.

---

Ang kasinungalingan na nagpabago sa lahat

Sa sandaling iyon, si Clara Whitman, ang kanyang nobya, ay sumusunod sa kanya, ang kanyang mukha ay nabuo sa galit. Itinuro niya ang aking anak na babae at sumigaw ng isang bagay na nag-iwan ng lahat ng mga nars na paralisado.

“SINISIRA NG BATANG ITO ANG BUHAY KO!” Sigaw ni Clara, ang kanyang perpektong buhok ay lubos na nagulo at ang kanyang mascara ay napahid ng mga luha.

Agad na sumulong ang seguridad, ngunit nagtaas ng nanginginig na kamay si Lucas.

“Bigyan mo kami ng isang minuto,” nakangiting sabi niya.

Nagpakawala si Clara ng isang hysterical na tawa.

“Nangako ka sa akin na wala akong anak!” Sinabi mo na nagsisinungaling siya!

Hinila ko ang alaga ko palapit sa dibdib ko. Nanginginig ang buong katawan ko sa galit at pagod.

“Alisin mo na,” mahinahon kong sabi.

Bumaling si Lucas kay Clara, natigilan.

“Sinabi mo sa akin na hindi na ako buntis. And, I swear to you na sulit naman ang ibabayad nyo :).

Nagkrus siya ng kanyang mga braso.

“Kasi kung alam mo ang totoo, sana ay kasama mo na siya.

Iyon ay kapag siya sa wakas ay naunawaan.

Lumuhod si Lucas sa upuan sa tabi ng kama ko, at ibinaon ang kanyang mukha sa kanyang mga kamay.

—Sinira ko ang pamilya ko dahil sa isang kasinungalingan.

Wala akong naramdamang tagumpay. Tanging pagod lamang.

“Hindi,” mahinahon kong sagot. “Sinira mo ito dahil pinili mong huwag akong pagkatiwalaan.”

Ngumisi si Clara.

—Teka, malamang sinasadya niyang mabuntis.

Biglang napatayo si Lucas, nang biglaan kaya’t bumagsak ang upuan sa sahig.

“Umalis ka rito,” malamig niyang sabi. “Ngayon na.”

Kinaladkad siya palabas ng mga guwardiya habang sumisigaw siya tungkol sa pera, reputasyon, at kung ano ang sasabihin ng mga tao. Nang sumara ang pinto, naging mabigat ang katahimikan.

---

Ano ang hindi na maaaring bawiin pa

Tumingin sa akin si Lucas na puno ng luha ang mga mata.

—Akin ba talaga ito…?

Tumango ako nang isang beses.

—Nagawa na ang DNA test. Hiniling mo ‘yan noong diborsyo, natatandaan mo ba?

Nanginig siya.

—Hindi ko man lang tiningnan ang mga resulta.

Huminga ako nang malalim.

“Anak mo siya, Lucas. Pero hindi ibig sabihin noon ay puwede ka nang bumalik sa buhay ko na parang walang nangyari.”

“Hindi iyan ang gusto ko,” mabilis niyang sabi. “Gusto kong maging responsable.”

—Para sa sanggol?

—Para sa kanilang dalawa.

Tahimik ko siyang pinagmasdan. Hindi na siya ang lalaking may kumpiyansa na pinakasalan ko. Tila siya’y wasak, nahihiya, at natatakot.

“Dalawang araw na lang dapat ikakasal na kayo,” paalala ko sa kanya.

“Hindi na,” matatag niyang sagot. “Kinansela ko na ang lahat.”

Nagulat ako nang higit pa sa lahat.

Nang mga sumunod na araw, magalang at maingat na lumitaw si Lucas. Natuto siyang hawakan ang kanyang anak na babae, palitan ang mga diaper, at umupo sa tabi ko nang hindi humihingi ng tawad.

Pero hindi ang pagpapatawad ang pinakamahirap na bahagi.

Ang pinakamahirap na tanong ay kung maibabalik pa ba ang tiwala.

Isang gabi, habang sumisikat ang araw sa bintana ng ospital, bumulong si Lucas:

“Hindi ko inaasahan na babalikan mo ako. Pero hindi ko kailanman iiwan ang anak ko. Kahit kailan.”

Tiningnan ko ang natutulog kong anak na babae at hinayaang tumulo ang mga luha ko.

Hindi ka laging sinisira ng buhay nang sabay-sabay. Minsan unti-unti kang pinapahina nito… at pagkatapos ay tinatanong ka kung sapat ka pa bang malakas para muling bumangon.

Hindi ko pa rin alam kung ano ang sagot ko noon.

---

Pagkalipas ng tatlong buwan

Ang buhay ko ay ibang-iba sa inaakala ko.

Hindi na ako nabuhay sa takot o galit. May sarili akong apartment, may matatag na trabaho, at isang anak na babae na nagliliwanag ang mukha tuwing naririnig niya ang boses ng kanyang ama. Oo, ang kanyang ama. Hindi kailanman lumiliban si Lucas sa pagbisita. Hindi siya kailanman nahuhuli. Hindi siya kailanman gumagawa ng mga dahilan.

Pero hindi pa kami magkasama. Hindi pa noon.

Isang hapon, habang pinapanood ko siyang tulungang makaupo ang aming anak na babae sa unang pagkakataon, mahina niyang sinabi:

—Alam kong wala kang utang na loob sa akin.

Tumango ako.

—At alam ko na ang mga tao ay maaaring magbago.

Pinili naming palakihin ang aming anak na babae nang may katapatan at kapayapaan. Walang mga sikretong pangako. Walang pagmamadali. Basta’t maging consistency lang.

Sinubukan akong kontakin ni Clara minsan, at nagpadala siya ng mahabang mensahe na puno ng paghingi ng tawad at mga paliwanag. Hindi ako nagreply. May mga kabanata na hindi kailangan ng pagtatapos, distansya lang ang kailangan.

Sa isa sa mga unang maliliit na nagawa ng aming anak na babae, tumingin sa akin si Lucas at sinabing:

—Salamat sa hindi mo ako tuluyang iniwan.

Ngumiti ako nang marahan.

—Salamat sa hindi mo muling pagtakbo palayo.

---

Ano ang nanatiling nakatayo

Walang madamdaming muling pagsasama.
Walang wakas na parang kuwentong engkanto.

Ang natuklasan namin ay isang bagay na mas makatotohanan: dalawang di-perpektong matatanda na natututo ng responsibilidad, pananagutan, at pagtitiis.

At marahil iyon ang tunay na aral.

Ang pag-ibig ay hindi ipinapakita sa pamamagitan ng mga maringal na kilos o biglaang pagkataranta.
Ito ay ipinapakita sa pamamagitan ng pagpapakita  pagkatapos  ng pinsalang nagawa na.

Ngayon ay nacurious ako:

Ano kaya ang gagawin mo kung ikaw ang nasa lugar ko?
Patatawarin mo kaya siya?
O tuluyan mo na siyang isasarang pinto?