Ginising kami ng asawa ko sa kalagitnaan ng gabi.

“Bumangon. Ngayon,” malakas na bulong niya habang kinailing niya ang balikat ko. “Sa bakuran. Huwag kang magbukas ng ilaw.”

 

“Ano ang nangyayari?” Tanong ko, tibok ng puso ko.

Mahigpit na hinawakan ng aming limang-taong-gulang na anak na si Liam ang braso ko, nanginginig ang boses niya.
“Inay… Natatakot ako…”

“Wala nang panahon para magpaliwanag,” sabi ng asawa ko habang itinataas niya ang aming tatlong-taong-gulang na anak na si Emma mula sa kanyang kama. Siya ay malawak na gising—maong at isang madilim na hoodie—walang katulad ng tao na hindi kailanman maaaring mahanap ang kanyang mga susi sa umaga.

Lumabas kami nang walang sapin, nakasuot pa rin ng pajama. Malamig at mamasa-masa ang hangin sa gabi. Itinulak niya kami patungo sa mga palumpong malapit sa bakod sa likod—makapal, hindi naputol, at siksik.

“Manatili ka rito. Huwag kang magsalita,” bulong niya.

Gusto ko sanang magtanong ng isang libong tanong, pero pinigilan ako ng kanyang ekspresyon. Takot—hindi takot—ngunit isang bagay na kontrolado, sinasadya.

Nakayuko kami nang mababa, at ang mga sanga ay nagkikiskis sa aking mga braso. Mula sa aming taguan, malinaw na nakita namin ang likuran ng bahay. Madilim ang lahat ng bintana.

Lumipas ang ilang minuto.
Pagkatapos ay dahan-dahang dumulas ang ningning ng mga headlight sa bakuran.

Isang itim na SUV ang huminto sa kalsada.

Lumabas ang dalawang lalaki. Walang uniporme. Ang isa ay may dalang metal pry bar. Ang isa naman ay nakasuot ng masikip na guwantes. Lumipat sila nang may kumpiyansa—na parang hindi ito ang kanilang unang pagkakataon.

Nakalimutan ko na kung paano huminga.

Dumiretso sila sa pintuan sa likod.

Ipinasok ni Liam ang kanyang mukha sa aking dibdib. Mahinang napaungol si Emma. Tinakpan ko ang bibig niya, ipinagdarasal ko na sana ay hindi siya umiyak nang mas malakas. Bumukas ang pinto—nang walang puwersa.

Nanghina ang tuhod ko. Hindi
nila ito sinira.

Bumukas ang ilaw sa loob ng bahay.

Hinanap ko ang kadiliman para sa aking asawa—at doon ko siya nakita.

Nakatayo siya sa bintana ng kusina, kalmado, nakaharap sa mga lalaki. Hindi nakakagulat. Walang pakikibaka.

Nakipagkamay siya sa isa sa kanila.

Naging yelo ang dugo ko.

Nag-usap sila sandali. Wala akong naririnig, pero nakita ko ang asawa ko na gumulos sa pasilyo—patungo sa mga silid-tulugan.

Kung saan natutulog ang aming mga anak ilang minuto na ang nakararaan.

Tinakpan ko ang bibig ko para pigilan ang sarili ko sa pagsigaw.

Doon ko naintindihan.

Hindi kami nagtatago sa mga magnanakaw.

Nagtatago kami sa kanya.

Nanatili akong nagyeyelo sa basang dahon, ang aking puso ay tibok ng tibok na parang gusto nitong makatakas bago ko magawa. Nanginginig ang mga kamay ko habang hawak ko si Emma. Mabilis ang kanyang paghinga—nalilito kung bakit nasa loob ng bahay ang kanyang ama kasama ang mga estranghero habang nagtatago kami na parang mga hayop na hinahabol. Nanlaki ang mga mata ni Liam.

“Inay… Naglalaro ba si Daddy?” bulong niya.

Hindi ako makasagot.

Sa kusina, kinausap ng asawa ko ang mga lalaki na parang nag-uusap tungkol sa panahon. Ngumiti pa siya. Ang ngiti na iyon—ang parehong ibinigay niya sa akin kagabi bago kami matulog—ay pumutol sa akin na parang kutsilyo.

Tumango ang lalaking may hawak na pry bar at itinuro ang pasilyo. Umiling ang asawa ko at itinaas ang isang kamay, na tila nagtatakda ng kondisyon. Nagtalo sila muli. Kumuha ng cellphone ang isa sa kanila at may ipinakita sa kanya. Napatingin ang asawa ko sa kanya, nakasimangot… pagkatapos ay sumang-ayon.

Bumagsak ang mundo.

“Inay… Malamig na ako,” bulong ni Emma.

Niyakap ko siya nang mas mahigpit, sinusubukang takpan ang kanyang mga tainga at mata—na para bang mabura nito ang nangyayari. Ngunit kailangan kong tumingin. Kailangan kong maunawaan.

Lumipat ang mga lalaki sa living room nang may layunin. Hindi sila naghahanap ng alahas. Hindi sila nag-aaway. Alam nila nang eksakto kung saan pupunta.

Kinuha ng isa sa kanila ang isang itim na folder at binuksan ito sa mesa. Mga papeles. Mga Larawan.

At pagkatapos ay nakita ko ang isang larawan na tumigil sa aking puso: ang aming bahay, na kinunan mula sa kalye, na may mga petsa na nakalimbag sa gilid. Isa pa—ako, na nagtutulak kay Emma sa kanyang stroller ilang buwan na ang nakararaan. Isa pa—si Liam ay naglalakad palabas ng paaralan.

Ipinatong ko ang kamay ko sa bibig ko.

“Hindi… Pakiusap… hindi…”

Itinuro ng asawa ko ang isang partikular na larawan at nagsalita nang matalim. Umiling ang lalaking nakasuot ng guwantes. Nagtalo sila—mas agresibo ngayon. Naging marahas ang kanilang mga kilos. Pagkatapos ay sumandal ang lalaking may pry bar at may ibinulong sa asawa ko.

Nakita ko ang reaksyon: bumaba ang mukha ng asawa ko. Sa kauna-unahang pagkakataon—mukhang natatakot siya.

Umatras siya.

“Tatay…” Bulong ni Liam. “Inay… Gusto ko si Daddy…”

Isang luha ang dumadaloy sa pisngi ko.

Tapos may nangyari na hindi ko inaasahan.

Itinaas ng asawa ko ang dalawang kamay na parang sumusuko—pagkatapos ay sumilip siya sa labas, patungo sa bakuran… patungo sa mga bushes.

Patungo sa amin.

Nagtagpo ang aming mga mata.

Walang pagtataksil sa kanyang pagtitingin.

May babala.

Isang maliit na pag-iling ng kanyang ulo, at tahimik na mga labi na bumubuo ng mga salita:

Huwag lumabas.

Biglang tumalikod ang lalaking may hawak na pry bar, sinusundan ang direksyon ng titig ng asawa ko.

Itinulak ko ang aking sarili nang mas malalim sa mga palumpong, pinipigilan ang aking hininga. Hindi na makayanan ang katahimikan. Naglakad ang lalaki papunta sa bintana sa likuran, at pinagmamasdan ang kadiliman. Pakiramdam ko ay magsusuka na ako.

“Walang sinuman,” sa wakas ay sinabi niya.

Dahan-dahang huminga ang asawa ko—na parang umiwas lang siya sa bala.

“Makinig ka,” sabi ng asawa ko, mababa ngunit matatag. “Hindi nagbabago ang deal. Handa na ang pera. Kunin mo kung ano ang gusto mo at umalis. Ngayon.”

“Hindi ito gumagana nang ganoon,” sabi ng isa sa kanila. “Huli na ang lahat para sa mga kundisyon.”

Isang malakas na slam. Isang kamao sa mesa. Napapailing si Emma. Hinawakan ni Liam ang polo ko nang husto kaya masakit.

“Huwag mo silang isalita!” sigaw ng asawa ko—unang beses kong narinig ang galit sa kanyang tinig. “Hindi sila!”

May nabasag sa loob ko sa sigaw na iyon.

Nagpalitan ng tingin ang mga lalaki. Mabigat na katahimikan. Pagkatapos ay ang lalaking may pry bar ay nagbigay ng isang maikling tawa—walang katatawanan dito.

“Magpahinga,” sabi niya. “Inalis mo na sila sa bahay, di ba? Tulad ng napagkasunduan namin.”

Nawalan ako ng hininga.

Tulad ng napagkasunduan namin?

Isinara ng lalaking nakasuot ng guwantes ang folder.

“Limang minuto,” sabi niya. “Pagkatapos ay wala na kami.”

Umakyat sila sa itaas.

Alam ko kung ano ang nasa itaas.

Mga kuwarto ng aming mga anak.

Lumipat ang katawan ko bago pa man gumalaw ang aking isipan. Tumayo ako—hindi na ako nagmamalasakit sa ingay o panganib. Isa lang ang naisip ko: lumapit sa kanila. Ngunit isang malakas na kamay ang humawak sa aking braso mula sa likuran.

Ang aking asawa.

Lumabas siya sa likod ng pinto nang hindi ko namamalayan.

“Huwag,” bulong niya nang desperado. “Pakiusap. Maniwala ka sa akin. Isang beses lang.”

Napatingin ako sa kanya na parang hindi ko pa siya nakikita. Sa liwanag ng buwan, nakita ko ang malalim na anino sa ilalim ng kanyang mga mata. Tunay na takot. Tunay na pagkakasala.

“Ano ang ginawa mo?” Tanong ko, naputol ang boses ko. “Anong ginawa mo sa buhay natin?”

Napatingin siya sandali sa malayo.

“Sinubukan kong iligtas ka,” sabi niya.

At pagkatapos—mula sa itaas—narinig namin ang isang sigaw.

Sigaw ng isang lalaki.

Isang mabigat na pag-crash.

Isa pa.

At pagkatapos… katahimikan.

Tumaas ang kilay ng asawa ko.

“Ngayon,” sabi niya. “Tumakbo.”

Ang natutuhan namin makalipas ang ilang minuto ay magbabago sa lahat ng akala ko alam ko—tungkol sa kanya, tungkol sa aming pagsasama… Hanggang saan ang aabutin ng isang tao kung talagang nagmamahal siya?

Tumakbo kami nang hindi nauunawaan, ang aming mga binti ay mabigat sa takot at lamig. Itinulak kami ng asawa ko papunta sa isang maliit na lumang kubo sa hardin—isang kahoy na kubo na ginagamit para sa imbakan at mga sirang laruan. Binuksan niya ito gamit ang susi na hindi ko alam na nakasuot siya sa leeg niya, at itinulak kami sa loob.

“Bumaba ka,” utos niya, panting. “Huwag kang magsalita. Kahit anong mangyari.”

“‘Kahit anong mangyari’?” Napaungol ako, nanginginig. “Sabihin mo sa akin ang totoo! Sino ang mga lalaking iyon? Bakit… Bakit ka kasama nila?”

Napatingin siya sa akin na parang nag-aapoy ang dila niya.

“Hindi ko maipaliwanag ang lahat dito,” sabi niya. “Ngunit kung gagawin mo lamang ang isang bagay—bigyan mo ako ng isang minuto—maaari ko silang palayasin sa bahay na ito magpakailanman.”

“At kung hindi?” Bulong ko. “Paano kung… Ikaw ba ang problema?”

Ang salitang ito ay nakasabit sa hangin na parang lason.

Napalunok siya. Sa kauna-unahang pagkakataon, nakita ko siyang nag-iingay.

“Kung ako ang halimaw na akala mo ako,” bulong niya, “wala ako rito ngayon. Sumama sana ako sa kanila.”

Bago pa man ako makasagot, narinig namin ang malakas na pagsabog sa itaas—na parang mga kasangkapan na tinutulak. Pagkatapos ay tunog ng isang bangkay na tumatama sa pader. Pagkatapos ay nagmamadaling bumaba ng hagdanan.

Ang mga lalaki.

Humigpit ang panga ng asawa ko.

“Huwag kang lumabas,” inulit niya—pagkatapos ay umalis siya.

Nanatili ako, hawak sina Liam at Emma, nakikinig sa mga bitak sa kakahuyan. Tahimik ang hardin, na parang pinipigilan ako ng mundo.

“Inay…” Humihikbi si Liam. “Gusto ko nang umuwi…”

“Shhh…” Tinakpan ko ang kanyang bibig nang marahan—hindi upang patahimikin siya, kundi upang protektahan siya mula sa tunog ng kanyang sariling takot.

Pagkatapos ay bumukas ang pinto sa likod ng bahay. Isang mapang-akit na tinig ang sumpa.

“Ano ba ‘yan?!” sigaw ng isa sa mga lalaki. “Walang tao sa taas!”

“Eto na!” sigaw ng isa pa, nanginginig. “May nag-atake sa amin! May nag-aagawan sa akin!”

Gumapang ang balat ko.

Ibang tao.

Hindi ang asawa ko—kasama ko lang siya ngayon. At ang mga lalaki ay umakyat nang mag-isa.

Pagkatapos ay narinig ko ang ibang tunog—dry metal clicking. Hindi isang pintuan. Hindi isang drawer.

Isang baril.

Humigpit ang lalamunan ko.

“Ibaba mo ang boses mo,” biglang sabi ng asawa ko, kalmado sa paraang nakakatakot. “Hindi mo nais na gisingin ang buong kapitbahay.”

“Kapitbahayan?” natatawang sabi ng lalaking may hawak na pry bar. “Sa palagay mo ay nagmamalasakit kami—”

Katahimikan.

Napakabigat ng katahimikan na naririnig ko ang tibok ng puso ni Emma.

Pagkatapos ay nagsalita muli ang asawa ko, mas mababa—na parang babala.

“Sabi ko ng limang minuto. Tapos na ang oras mo.”

“At ano ngayon, perpektong ama?” natatawang sabi ng isa sa kanila. “Umiiyak ka ba? Magmakaawa?”

Isang malakas na tunog.

Hindi isang suntok.

Isang katawan na nahuhulog sa isang lugar.

Nanlaki ang mga mata ni Liam. Niyakap ni Emma ang kanyang mga braso sa leeg ko.

“Inay…” Napabuntong-hininga si Liam. “Nag-aaway ba si Daddy?”

Hindi ko alam kung ano ang sasabihin.

Dahil ang sumunod na nangyari ay mas masahol pa.

Isang bagong tinig—magaspang, malalim, na parang matagal nang hindi nagamit.

“Wala namang nag-aalaga sa mga bata.”

Naging matigas ako.

Ang tinig na iyon… Hindi naman sa asawa ko.

Pag-aari ito ng isang matandang lalaki.

Ang mga yapak ay nag-urong sa graba sa bakuran. Sumigaw ang lalaking may hawak na pry bar:

“Sino ka ba?”

Sumagot ang matandang tinig, nang walang pagmamadali:

“Ang tunay na may-ari ng bahay na ito.”

Bumukas ang aking isipan. Tunay na may-ari? Ang bahay ay nasa aming mga pangalan—o iyon ang pinaniniwalaan ko. Naalala ko yung mga papeles, mortgage payments, yung mga barya na binibilang namin. Paano niya masasabi iyon?

Pagkatapos ay narinig ko ang isang tunog na lalong natakot sa akin—isang lalaking pinipigilan ang mga luha. Isang pinipigilan na paghikbi, na parang tumangging magpakita ng kahinaan.

At pagkatapos ay ang tinig ng pry bar man—hindi na nanunuya, ngayon ay nanginginig:

“Hindi… imposible iyan. Ikaw… Patay ka na.”

Isang maikling katahimikan. Ang mga dahon ay humihilik sa hangin, na parang ang gabi mismo ay nakikinig sa kanya.

“Iyan ang sinabi nila sa maraming tao,” sagot ng matanda. “So, wala namang magtatanong.”

Isang pag-click. Hindi ko alam kung ano—marahil isang ilaw, marahil isang kaligtasan.

Pagkatapos ay nagsalita ang lalaking nakasuot ng guwantes, na huwad na magalang:

“Sir… Kung buhay ka, pwede tayong mag-usap. Ang lahat ng ito ay isang hindi pagkakaunawaan lamang. Kami—”

“Ano?” tumigas ang matandang tinig. “Pumasok ka nang hindi sinira ang pinto? Na may folder ng mga larawan ng isang ina at dalawang anak? Pumasok sa mga bakanteng silid-tulugan upang hanapin… ano talaga?”

Umikot ang tiyan ko.

Dahil ang tanong na iyon ay nagpalinaw sa lahat.

Hindi sila dumating para sa pera.

Dumating sila para sa amin.

“Hindi ko gusto ito!” biglang sumigaw ang aking asawa, desperado. “Ginawa ko ang kasunduan para umalis sila! Kaya tumigil sila sa pagsunod sa amin! Para hindi nila saktan ang mga bata!”

Kinagat ko ang kamay ko para hindi sumigaw.

“Kaya totoo ito?” Bulong ko. “Ibinenta mo kami…?”

Muling nagsalita ang matandang tinig, mas malapit na ngayon.

“Anak,” sabi niya—at may isang bagay na naghiwa nang diretso sa aking dibdib—
“Anak… inanyayahan mo ang mga lobo sa pintuan, at ngayon umaasa ka na sila ay kumikilos tulad ng mga tupa.”

Tunog.

Tinawag niya ang asawa ko na anak niya.

Bumuhos ang mundo.

Sino ka?

Narinig ko ang mga yapak ng mga paa na umaatras sa graba.

“Hindi namin nais ang problema,” sabi ng pry bar man. “Aalis na kami. Ito ay isang pagkakamali.”

“Umalis ka na sa Batangas,” utos ng matanda.

“Ano?”

“Ang folder. At ang iyong mga telepono.”

Isang maikling pagtatalo, nag-iiba-iba ng mga hakbang, at pagkatapos ay may nahulog sa lupa.

“Ngayon lumabas ka,” sabi ng matandang tinig. “At sabihin mo sa taong nagpadala sa iyo—kung lalapit ka muli sa pamilyang ito, hindi na magkakaroon ng pag-uusap sa susunod.”

Isang makina ang umungol. Ang SUV ay gumulong palayo at nawala sa dilim.

Hindi pa rin ako makahinga.

Makalipas ang ilang minuto ay lumapit na ang mga yapak.

Bumukas ang pinto ng kubo.

Isang flashlight beam ang tumama sa amin.

Agad kong tinakpan ang mga anak ko.

“Madali,” ang tinig ng aking asawa ay pumutok. “Tapos na.”

Ngunit hindi siya ang unang pumasok.

Unang pumasok ang matanda.

Nang makita ko siya, halos mawala ang tuhod ko.

Matangkad. Payat. Marahil animnapu. Madilim na jacket at isang beanie. Maayos na pinananatiling kulay-abo na balbas. At ang kanyang mga mata…

Pamilyar ang mga mata na iyon.

Parehong mga mata ng aking asawa.

“Pasensya na kung paano tayo nagkikita,” sabi niya, nakatingin muna sa akin… pagkatapos ay ang mga bata.

Hindi ako makapagsalita.

Ibinaba ng asawa ko ang flashlight at bumulong, na parang pagtatapat:

“Inay… Tatay ko iyan.”

Naglaho ang mundo ko.

“Ang iyong ama?” Bulong ko. “Ngunit sinabi mo… namatay siya noong bata ka pa.”

Ipinikit ng matanda ang kanyang mga mata.

“Iyon ang sinabi sa kanya,” sagot ng lalaki. “Dahil napilitan siya.”

Hinawakan ng asawa ko ang ulo niya.

“Hindi ganoon—” iginiit niya. “Sinubukan ko lang iligtas ka. Kung nalaman niya, kung may nakakaalam—”

“Sino sila?” Napabuntong-hininga ako, nanginginig sa galit. “Sino ang sumusunod sa amin? Sino ang may mga larawan ng aking mga anak?”

Lumapit ang matanda sa harap ni Liam.

“Ano ang pangalan mo, Champ?” malumanay niyang tanong.

“L-Liam,” sagot ng anak ko.

“Mabuti, Liam,” sabi ng lalaki. “Matapang ka ngayong gabi. At gayon din ang iyong ina.”

Napatingin siya kay Emma.

“Ikaw si Emma, di ba?”

“Ikaw ba… Lolo?” Tanong ni Emma.

Napuno ng luha ang mga mata ng lalaki.

“Oo,” bulong niya. “Gusto ko, kung papayagan mo ako.”

Umatras ako.

“Huwag mo akong kausapin tungkol sa pamilya!” Sigaw ko. “Halos masira ang buhay namin!”

Ipinatong ng matanda ang isang kamay sa balikat ng asawa ko.

“Hayaan mo siyang magsalita,” sabi niya. Pagkatapos ay tumingin siya sa akin. “May karapatan kang magalit. Ngunit kung gusto mong maunawaan—makinig.”

Huminga siya nang dahan-dahan.

“Dalawampu’t limang taon na ang nakalilipas,” simula niya, “Bahagi ako ng isang lihim na yunit. Human trafficking, money laundering, pagkawala. Ang isang kaso ay humantong sa isang tao na sapat na makapangyarihan upang burahin ang mga pangalan ng mga tao.”

Itinuro niya ang bahay.

“Gusto niya ang lupaing ito. Hindi dahil sa bahay—dahil sa kung ano ang nasa ilalim nito.”

“Sa ilalim?” Bulong ko.

“Isang lumang lagusan,” sabi niya. “Kapag natagpuan namin ito, kami ay ibinebenta.”

Namutla ang asawa ko.

“Binigyan ako ng pagpipilian,” patuloy ng ama. “Mawala… O baka mamamatay ang asawa at anak ko. Pinili kong mawala.”

“Bumalik na ba sila ngayon?” Tanong ko.

“Bumalik sila dahil naniniwala sila na wala na ako,” sabi niya. “At dahil ang anak ko, desperado, sinubukan na bumili ng oras gamit ang pera.”

Nasira ang asawa ko.

“May itim na kotse sa eskwelahan,” sigaw niya. “Mga mensahe. ‘ Nakakahiya naman kung may mangyari sa kanila.” Naisip ko na kung magbabayad ako—”

“Ang mortgage?” Tanong ko.

“Hindi,” sabi ng ama. “Hindi iyon isang mortgage. Iyon ay isang katahimikan na kontrata. ”

Tumingin siya nang diretso sa akin.

“Ano ang gusto nila… Si Emma.”

Tumigil ang mundo.

“Hindi…” Humihikbi ang asawa ko.

“May network na nagbebenta ng mga tao,” paliwanag ng matanda. “At nang lumabas ang medikal na rekord ni Emma… Naging target na siya.”

Hinawakan ko si Emma sa aking mga bisig.

“Hindi ako pababayaan,” bulong ko.

Bumaba ang asawa ko sa kanyang mga tuhod.

“Hindi ko siya pababayaan,” sigaw niya.

Naging malamig ang boses ni Papa.

“Ngunit ngayong gabi, nagtatapos ang pagtatago,” sabi niya. “May ebidensya po kami. May mga pulis na nasa payroll nila.”

Nagyeyelo ako.

“Kaya nga hindi kami humingi ng tulong,” sabi ng asawa ko. “Ayokong may mga maling tao na lumabas.”

Lumapit ako sa kanya.

“Kung lalabas tayo nang buhay,” sabi ko, matigas ang tinig, “hindi mo na muling itatago ang anumang bagay sa akin.”

Tumango siya.

“Ngayon,” sabi ng ama, “binago natin ang laro.”

Ngumiti siya—ang ngiti ng isang taong nakaligtas sa mga halimaw.

“Sa susunod na may pumasok sa bahay na ito… Naglalakad sila sa isang bitag.”

Sa kauna-unahang pagkakataon, hindi ako nakaramdam ng takot.

Nakaramdam ako ng malinaw, nag-aalab na galit.

Niyakap ko ang mga anak ko.

“Nandito na si Mommy,” bulong ko.

“Nandito na si Papa,” sabi ng asawa ko.

“At ngayong gabi,” dagdag ng ama, “walang kumukuha sa iyo.”

Ngunit pagkatapos ay nag-vibrate ang naka-encrypt na telepono.

Nagbago ang kanyang mukha.

“Mayroon kaming problema,” sabi niya.

Ipinakita niya sa amin ang mensahe:

“KASAMA NA NATIN SI LIAM.”

Bumuhos ang dugo ko.

Hinawakan ko si Liam.

“Kaya pagkatapos… sino?” Bulong ko.

“Tinatakot nila kami,” sabi ng ama. “Hindi ito kumpirmasyon.”

“Ginamit nila ang pangalan niya,” pagtatalo ko.

“Hindi,” sabi niya. “Ginamit nila ang pangalan na akala mo ay pinili mo.”

Tahimik lang ang asawa ko.

“Sabihin mo sa kanya,” bulong niya.

“Sa totoo lang,” sabi ng ama, “Hindi umiiral si Liam bilang ‘Liam.'”

Napabuntong-hininga ako.

“May duplicate,” paliwanag niya. “Isa pang bata na may parehong pangalan. Isang panloloko.”

“Bait?” Bulong ko, nanginginig.

“Hindi ito isang bata na ginamit nila,” sabi niya. “Ito ay isang sistema.”

Dumating ang isang bagong mensahe:

“LUMABAS KA. NAG-IISA.”

“Para sa akin ‘to,” sabi ng asawa ko.

“Hindi,” sabi ko, nakatayo. “Lalabas na ako.”

Napatingin sila sa akin.

“Hindi ako tatakbo,” sabi ko. “Ako ay isang ina.”

Ngumiti ang ama—puno ng paggalang.

“Alam kong ikaw ang pinakamalakas.”

Hinalikan ko ang mga anak ko.

“Sandali lang aalis si Mommy,” sabi ko sa kanila.

Pagkatapos ay sinagot ko ang mensahe:

“DARATING AKO.”

Wala silang ideya—bawat hakbang na ginawa ko ay sinusubaybayan.

At nang akala nila ay may “Liam” sila…

Ano ba talaga ang hawak nila… Ito na ang simula ng kanilang wakas.