Tinanggihan ng isang manliligaw, galit na pinakasalan ng dalaga ang drayber ng motorsiklo sa kapitbahay, para lamang malaman na ito ang pinakamayamang CEO sa bansa.

Mas mabilis na natapos ang blind date kaysa sa inaasahan niya.

Hindi dahil bagay ito sa iyo, kundi dahil  pinuna ito .

Ibinaba ng lalaking nasa tapat niya ang baso ng tubig, tiningnan siya mula ulo hanggang paa, pagkatapos ay ngumiti nang mapait:
“Ayos ka lang, pero… kailangan ng pamilya ko ng mas matinong babae. Ordinaryo lang ang hitsura mo, at hindi naman espesyal ang trabaho mo. Natatakot akong hindi mo siya matutulungan kung pakakasalan mo siya.”

Naupo ang kanyang ina sa tabi niya, tumango bilang pagsang-ayon:
“Isang batang babae na halos trenta anyos na at iresponsable pa rin, papahirapan lang niya ang kanyang asawa sa huli.”

Nanatili siyang nakaupo, mahigpit na nakahawak sa kanyang handbag. Hindi dahil sa sakit, kundi dahil sa  galit .

Ito ay dahil tinatrato nila ako na parang isang kalakal.
Ito ay dahil tinitingnan nila ang kasal bilang isang transaksyon sa negosyo.

Tumayo siya, magalang na yumuko, at sinabing,
“Salamat sa iyong pagiging prangka.”

Paglabas niya ng restawran, sumisikat ang araw sa hapon. Sinubukan niyang magpara ng taxi, ngunit walang sumasagot. Maya-maya lang, may humintong lumang motorsiklo sa malapit.

“Saan ka pupunta? Isa akong drayber ng motorsiklo.”

Ang lalaki ay nakasuot ng lumang helmet at kupas na kamiseta; ang kanyang boses ay mahina at hindi nagmamadali.

Tiningnan niya ito nang ilang segundo. Isang nakakabaliw na ideya ang biglang sumagi sa kanyang isipan.

“Hindi ka pa ba kasal?” tanong niya…

Medyo nagulat siya, tapos tumango:
“Hindi pa.”

Huminga siya nang malalim at mabilis na nagsalita, na parang takot na magbago ang isip:
“Gusto mo bang… magpakasal?”

Natahimik siya nang ilang segundo. Walang tumatawa, walang bahid ng panunukso.

“Kung seryoso ka… seryoso rin ako.”

Pagkalipas ng isang oras, magkaharap na sila sa isa pang maliit na cafe.

Ang pangalan niya ay  Minh . Matagal na siyang drayber ng motorsiklo. Hindi mayaman, hindi rin naman mahirap na halos mamatay sa gutom, simple lang ang kaniyang pamumuhay. Hindi niya ito tinanong kung bakit siya nagdesisyon nang ganoon kabilis, isa lang ang sinabi niya:

“Hindi ko ipinapangako na yayaman ka, pero pangako ko na hindi ko hahayaang hamakin ka.”

Nanuyo ang lalamunan niya dahil sa mga salitang iyon.

Pagkalipas ng isang buwan, ipinarehistro nila ang kanilang kasal.

Mariing tumutol ang kanyang pamilya.
“Baliw ka ba? Magpapakasal sa isang taong hindi mo kilala ang pinagmulan, at nagtatrabaho bilang drayber ng motorsiklo?”

Sumagot lang siya,
“Mabuti na lang at hindi niya minamaliit ang bata.”

Nagsimula nang napakasimple ang kanilang buhay may-asawa kaya’t umiling ang lahat dahil sa hindi makapaniwala. Umarkila sila ng isang maliit na bahay. Kaunti lang ang kanilang kinakain. Si Minh ang nagmamaneho ng kanyang motorsiklo sa araw at nagluluto at naghuhugas ng pinggan sa gabi, hindi hinahayaang magbuhat ng kahit isang daliri ang kanyang asawa para gumawa ng anumang mabibigat na trabaho.

Siya ay isang lalaking hindi masyadong nagsasalita, ngunit napakamapagmasid. Alam niyang gusto niya ang mainit na tsaa sa umaga, nasisiyahan sa pakikinig ng lumang musika, at ayaw niyang tinatanong tungkol sa pera.

May kakaiba rito: Hindi siya hinahayaang magbayad ni
Minh  , kahit ilang libo-libong dong. Hindi rin siya  nagrereklamo tungkol sa kakulangan ng pera , kahit na hindi naman talaga sila mayaman.

Minsan ay nagtanong siya,
“Drayber ka ng motorsiklo… paano ka laging may pera?”

Ngumiti lang si Minh at sinabing,
“Sanay na akong magkalkula.”

Tatlong taon na ang lumipas.

Buntis siya noon. Mas inalagaan ni Minh ang kanyang asawa kaysa dati. Personal niya itong dinadala sa mga appointment sa doktor, nagluluto ng bawat pagkain, at nagpupuyat buong gabi kapag nakaranas ito ng matinding morning sickness.

Noong araw ng panganganak, nakatayo si Minh sa labas ng delivery room, nanginginig ang mga kamay niya na hindi na niya mahawakan ang telepono. Nang marinig niya ang pag-iyak ng kanyang sanggol, napaiyak din siya; ito ang unang pagkakataon na nakita siya ng babae na ganito kahina.

Tila mapayapa ang buhay, hanggang isang hapon.

Nasa bahay na siya nang makita niya ang isang convoy ng mga luxury car na huminto sa harap ng kanyang gate  . Lumabas ang isang lalaking naka-suit, magalang na nagsalita:

“Ginoong Pangkalahatang Tagapamahala.”

Lumabas si Minh ng bahay.

Walang uniporme ng motorsiklo. Walang helmet.
Isang lalaking nakatayo lang nang matangkad, malamig at matalas ang mga mata.

Nakatayo siya roon nang walang masabi.

Ang lalaking nakatayo sa harap niya…  hindi na ang Minh na kilala niya .

Lumalabas na si Minh ay pinuno ng isang malaking korporasyon. Nagmula siya sa mahirap na pamilya at itinayo ang kanyang imperyo sa negosyo mula sa simula. Sa mga nakaraang taon, humiwalay siya sa media, namuhay nang liblib, direktang nagmamasid sa buhay ng mga tao, at nagtrabaho pa bilang isang drayber ng motorsiklo upang maunawaan ang mga tao at ang lipunan.

Ang kasal ko sa kanya…  ay totoo , hindi isang eksperimento.

Nang gabing iyon, wala siyang sinabi. Umupo lang siya at tinitigan siya nang matagal.

“Niloko mo ba ako?” tanong niya.

Umiling si Minh:
“Itinago ko lang ang pagkakakilanlan ko. Pero bawat pagkaing ibinigay ko sa iyo, bawat gabing nagpupuyat ako para alagaan ka, lahat ng iyon ay totoo.”

Tumawa siya, habang umaagos ang mga luha sa kanyang mukha:
“Alam mo ba? Ang araw na pinili kita ay dahil lang sa tinanggihan ako ng mga tao.”

Hinawakan ni Minh ang kamay niya:
“At pinili kita… dahil nangahas kang pumili ng isang taong minamaliit ng buong mundo.”

Pagkalipas ng isang taon, sa isang engrandeng salu-salo, lumitaw siya bilang  asawa ng CEO . Ang lalaking pumuna sa kanya ilang taon na ang nakalilipas ay nakatayong nanigas sa lamig, may mga butil ng pawis sa kanyang noo.

Ngumiti lang siya nang magalang.

Walang paghihiganti.
Walang pagmamayabang.

Dahil naunawaan niya na
ang kaniyang halaga ay hindi kailanman nasusukat sa opinyon ng iba.

Nang gabing iyon, umuwi si Minh, isinuot ang kanyang lumang damit, at pumunta sa kusina para magluto ng hapunan.

Tumingin siya sa lalaki at biglang napaisip:
Kung hindi siya tinanggihan noong araw na iyon…
Marahil ay hindi niya sana nakilala ang lalaking ito.